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Capitulo I

La carta

En el mes de mayo del afio 1660, a las nueve de la mafiana, cuando el sol
ya bastante alto empezaba a secar el rocio en el antiguo castillo de Blois, una
cabalgata compuesta de tres hombres y tres pajes entr6 por él puente de la
ciudad, sin causar mas efecto que un movimiento de manos a la cabeza para
saludar, y otro de lenguas para expresar esta idea en francés correcto.

—Aqui esta Monsieur, que vuelve de la caza.
Y a esto se redujo todo.

Sin embargo, mientras los caballos subian por la aspera cuesta que desde el
rio conduce al castillo varios hombres del pueblo se acercaron al ultimo
caballo, que llevaba pendientes del arzon de la silla diversas aves cogidas del
pico.

A su vista, los curiosos manifestaron con ruda franqueza, su desdén por tan
insignificante caza, y después de perorar sobre las desventajas de la caza de
volateria, volvieron a sus tareas. Solamente uno de estos, curiosos, obeso y
mofletudo, adolescente y de buen humor, pregunté por qué Monsieur, que
podia divertirse tanto, gracias a sus pingiies rentas, conformabase con tan
misero pasatiempo.

—:No sabes —le dijeron— que la principal diversion de Monsieur es
aburrirse?

El alegre joven se encogié de hombros, como diciendo: «Entonces, mas
quiero ser Juanon que principe».

Y volvieron a su trabajo.

Mientras tanto, proseguia, Monsieur su marcha, con aire tan melancolico, y
tan majestuoso a la vez, que, ciertamente, hubiera causado la admiracion de
los que le vieran, si le viera alguien; mas los habitantes de Blois no
perdonaban a Monsieur que hubiera elegido esta ciudad tan alegre para
fastidiarse a sus anchas, y siempre que veian al augusto aburrido, esquivaban
su vista, o metian la cabeza en el interior de sus aposentos, como, para
substraerse a la influencia de su largo y palido rostro, de sus ojos adormecidos
y de su languido cuerpo. De modo, que el digno principe estaba casi seguro de
encontrar desiertas las calles por donde pasaba.

Esto era una irreverencia muy censurable por parte de los habitantes de
Blois, porque Monsieur era, después del rey, y aun tal vez antes del rey, el mas



alto sefior del reino. En efecto, Dios, que habia concedido a Luis XIV, reinante
a la sazon, la ventura de ser hijo de Luis XIII habia otorgado a Monsieur el
honor de ser hijo de Enrique IV. No era, por tanto, o al menos no debia ser
motivo sino de orgullo, para, la ciudad de Blois, esta preferencia dada por
Gaston de Orléans, que tenia su corte en el antiguo castillo de los Estados.

Pero estaba escrito, en el destino de este gran principe, no excitar mas que
medianamente, en todas partes donde se hallaba, la atencion y la admiracion
del pueblo: Monsieur habia tomado el partido de acostumbrarse a ello.

Quizad esto era lo que le daba su aspecto de tranquilo aburrimiento.
Monsieur habia estado muy ocupado en su vida. Imposible es hacer cortar la
cabeza a una docena de sus mejores amigos, sin que esto haga algtn ruido, y
como desde el advenimiento de Mazarino no se habia cortado la cabeza a
nadie; Monsieur no tenia qué hacer y se fastidiaba.

Era, pues, muy melancdlica la vida del pobre principe; después de su
caceria matutina en las orillas del Beuvron, o en los bosques de Cheverny,
Monsieur pasaba el Loira, iba desayunarse a Chambord, con apetito o sin él, y
la ciudad de Blois no volvia a hablar hasta da caceria proxima de su soberano,
sefior y duefio.

Esto era el aburrimiento extramuros; en cuanto al fastidio interior, daremos
una ligera idea de €l al lector, si quiere seguir con nosotros la cabalgata y subir
hasta el suntuoso portico del castillo de los Estados.

Monsieur montaba un caballo de poca alzada, enjaezado con ancha silla de
terciopelo rojo de Flandes y estribos en forma de borceguies; el jubén de
Monsieur, hecho de terciopelo carmesi, y la capa, que era del mismo color,
confundianse con el jaez del caballo; y solamente por este conjunto rojizo era
por lo que podia conocerse al principe entre sus dos compafieros, vestidos uno
de color violeta y otro de verde. El de la izquierda era el escudero; el da la
derecha, el montero mayor.

Uno de los pajes llevaba dos gerifaltes sobre una percha y el otro una
corneta, en la que soplaba con flojedad a veinte pasos del castillo. Todo lo que
rodeaba a este principe perezoso hacia con pureza lo que él hubiera hecho del
mismo modo.

A esta sefial, ocho guardias que paseaban al sol en el patio, corrieron a
tomar sus alabardas, y Monsieur hizo su entrada en el castillo.

Cuando desaparecid, a través de las profundidades del pértico, algunos
pilluelos que habian subido al castillo detras de la cabalgata, mostrandose
mutuamente las aves cazadas; se dispersaron, comentando lo que acababan de
ver; luego que desaparecieron, la calle, la plaza y el patio quedaron desiertos.



Monsieur se ape6 del caballo sin pronunciar palabra; pasé a su habitacion,
donde le mudé de vestido su ayuda de camara, y como Madame no hubiese
todavia enviado a tomar las érdenes para el desayuno. Monsieur se tendi6
sobre una poltrona, y se durmi6 de tan buena gana como si hubieran sido las
once de la noche.

Los ocho guardias, que comprendieron estaba terminado su servicio por el
resto del dia, se acostaron al sol sobre sus bancos de piedra, los palafreneros
desaparecieron con sus caballos en las cuadras, y a excepcion de algunos
pajaros, que se picoteaban unos a otros con chillidos agudos en la espesura de
las alhelies, hubiérase dicho que todos dormian en el castillo del mismo modo
que Monsieur.

De pronto, en medio de este silencio tan dulce, reson6 una risotada
nerviosa que hizo abrir un ojo a algunos de los alabarderos que hacian la
siesta.

Esta carcajada salia de la ventana del castillo, visitada en aquel instante por
el sol, que la conglobaba en uno de esos grandes angulos que dibujaban
mirando al mediodia, sobre los patios, los perfiles de las chimeneas.

El balconcillo de hierro cincelado, que sobresalia mas alla de esta ventana,
estaba adornado con un tiesto de flores rojas, otro de primaveras, y un rosal,
cuyo follaje, de un verde encantador, estaba salpicado de capullos rojos,
precursores de rosas.

En la habitacion a que daba luz esta ventana, distinguiase una mesa
cuadrada, revestida de antigua tapiceria con muchas flores de Haarlem; sobre
esta mesa habia una redomita de piedra, en la cual estaban sumergidos algunos
lirios; y, a cada extremo de dicha mesa, una joven.

La actitud de estas dos jovenes era particular; se las hubiera tomado par
dos pensionistas escapadas del convento. Una de ellas, con los codos apoyados
en la mesa y una pluma en la mano, trazaba caracteres sobre una hoja de papel
de Holanda; la otra, arrodillada sobre una silla, lo que le permitia adelantar la
cabeza y el busto por encima del espaldar hasta la mitad de la mesa, miraba a
su compafiera como vacilaba al escribir. De aqui provenian los gritos y las
risas, uno de las cuales, mas ruidosa que las otras, habia espantado a los
pajaros que saltaban en los alelies y turbado el suefio de los guardias de
Monsieur.

La que iba apoyada sobre la silla, la mas ruidosa, la mas risuefia; era una
linda muchacha de diecinueve a veinte afios, morena, de cabellos negros y ojos
encantadores, que ardian baja unas cejas vigorosamente trazadas, con unos
dientes que resplandecian como perlas entre labios de coral.

Todos sus movimientos parecian el resultado de un gesto; su vida no era



vivir, sino saltar.

La otra, la que escribia, miraba a su bulliciosa compafiera con ojos azules y
limpidas como el cielo de aquel dia. Sus cabellos, de un rubio ceniciento,
peinados con delicado gusto, caian en trenzas sedosas sobre sus nacaradas
mejillas; posaba sobre el papel una mano delicada, pero cuya delgadez
denunciaba su juventud. A cada, risotada de su amiga, alzaba como
despechada sus blancos hombros, de una forma poética y suave, mas a los
cuales faltaba esa elegancia de vigor y de modelo que también se deseaba ver
en sus brazos y manos.

—iMontalais! jMontalais! —exclamé por fin con voz dulce y carifiosa
como un cantico—. Reis demasiado fuerte, como un hombre, y no solamente
os notaran los sefiores guardias, sino que tampoco oiréis la campanilla de
Madame, cuando llame.

La joven, llamada Montalais, no ceso0 de reir ni de gesticular por esta
amonestacion, y contesto:

—No decis lo que pensais, querida Luisa; sabéis que los sefiores guardias,
como vos los llamais; empiezas ahora su suefio, y que ni un cafion los
despertaria; sabéis también que la campanilla, de Madame se oye desde el
puente de Blois, y que, por consiguiente, la oiré cuando mi obligacion me
llame a su cuarto. Lo que os molesta, hija mia, es que yo me ria cuando
escribis; lo que teméis es que la sefiora de Saint-Rémy, vuestra madre, suba
aqui, como hace a veces cuando reimos estrepitosamente; que nos sorprenda, y
que vea esa enorme hoja de papel, en la cual, después de un cuarto de hora, no
habéis trazado mas que estas palabras: «Caballero Ratl». Tenéis raz6n, amada
Luisa, porque después de esas palabras, caballero Raul, se pueden poner tantas
otras, tan significativas y tan incendiarias, que la sefiera de Saint-Rémy,
vuestra madre, tendria derecho para arrojar fuego y llamas. jEh! ;No es esto?
jHablad!

Y Montalais, aumento sus risas y provocaciones turbulentas.

La joven rubia se enfurecié de repente; desgarrd el papel en que estaban
escritas las palabras Caballero Raul con hermosa letra, y, arrugandolo entre
sus nerviosos dedos lo arrojo por la ventana.

—iHola, hola! —dijo la sefiorita de Montalais—. jComo se enoja nuestro
corderito, nuestro nifio Jesus, nuestra paloma...! No tengais miedo, Luisa; la
sefiora de Saint-Rémy no vendra, y si viniera, ya sabéis que tengo el oido muy
fino. Ademas, ¢qué cosa mas natural que escribir a un antiguo amigo que data
de doce afios, sobre todo, cuando se empieza la carta con las palabras
Caballero Raul?

—FEsta bien, no le escribiré —dijo la joven.



—ijAh...! {Ya esta Montalais bien castigada! —exclamo, sin dejar de reir,
la morenita burlona—. Vamos, vamos, otro pliego de papel, y concluiremos
pronto nuestra correspondencia. jBien! jAhora si que suena la campanilla!
i Tanto peor! Madame pasara la mafiana sin su primera camarista.

En efecto, la campanilla; anunciaba que Madame habia concluido su
tocado y esperaba a Monsieur, que le daba la mano en el sal6n para pasar al
comedor.

Hecha esta formalidad con grande ceremonia, los dos esposos almorzaban
y se separaban hasta la hora de comer, fijada invariablemente a las dos de la
tarde.

El sonido de la campanilla hizo abrir en la reposteria, a la izquierda del
patio, una puerta por la cual desfilaron dos maestresalas, seguidos de ocho
marmitones con una parihuela cargada de manjares cubierta con tapaderas de
plata.

Uno de estos maestresalas, el que parecia el primero en titulo, tocd en
silencio con su varita a uno de los guardias que roncaba sobre un banco, y
llevé su bondad al extremo de poner en manos de aquel hombre, muerto de
suefio, la alabarda que estaba arrimada a la pared y a su lado; después de lo
cual, el soldado, sin preguntar una palabra, escolt6 hacia el comedor la comida
de Monsieur, precedida de un paje y los dos maestresalas.

Por todas partes por donde pasaba la comida de Monsieur, precedida de un
paje y los dos maestresalas.

Por todas partes por donde pasaba la comida, los guardias acompafiabanla
con sus armas.

La sefiorita de Montalais y su amiga habian seguido con la vista, desde su
ventana, el pormenor de este ceremonial, al cual, sin embargo, debian estar
habituadas, pero miraban con cierta curiosidad para asegurarse de que no
serian molestadas. Asi es que, cuando pasaron marmitones, guardias, pajes y
maestresalas, volvieron a su mesa, y el sol que antes ilumind un instante sus
rostros encantadores, ahora solo alumbraba los lirios, las primaveras y el rosal.

—iBah! —dijo Montalais, ocupando su asiento.
—Madame almorzara bien sin mi.

—iOh! Seréis castigada; Montalais —contesto la otra joven sentandose
muy despacio.

—:Castigada? jAh! Si, es decir, privada del paseo. {Eso es lo que yo
deseo, ser castigada! Salir en el gran coche colgada a una portezuela; volver a
la izquierda, torcer a la derecha por caminos cubiertos de surcos, por donde se
adelanta una legua en dos horas, y después, volver derecho por el ala del



castillo donde esta la ventana de Maria de Médicis, para que Madame diga
como acostumbra: «jQuién creyera que por ese sitio se salvo la reina Maria!
jCuarenta y siete pies de altura! jLa madre de dos principes y de tres
Princesas!». Si esto es una diversion, Luisa, deseo ser castigada todos los dias,
sobre todo si mi castigo consiste en quedarme con vos y escribir cartas tan
interesantes como las que escribimos.

—iMontalais! jMontalais! Hay deberes que es menester cumplir.

—De esto podéis hablar muy comodamente, querida, vos, a quien dejan
libre. Vos sois la unica que recoge todas las ventajas, sin tener ninguna
obligacion; vos, que sois mas dama de honor de Madame que yo misma,
porque pone de rechazo en vos todos sus afectos; de modo que entrais en esta
triste casa, como los pajaros en este patio, respirando el aire, jugueteando con
las flores y picoteando los granos sin tener que hacer el menor servicio, ni
sufrir el menor aburrimiento. {Y sois vos quien me habla de deberes! En
verdad, bella perezosa, ;cuales son vuestros deberes sino escribir a ese
hermoso Raul? Y como no le escribis, resulta; segun creo, que también vos
abandonais un poco vuestras obligaciones.

Luisa asumio grave aspecto, apoyo la barba en una mano, y, con aire
ingenuo:

—iEchadme en cara mi bienestar! —exclamo—. Vos tenéis un porvenir;
sois de la Corte, y si el rey se casa llamara a su lado a Monsieur. jVeréis
espléndidas fiestas, y también al rey, que, segin dicen, es tan hermoso!

—Y, ademas, veré a Raul, que esta al lado del principe —repuso con
malignidad Montalais.

—iPobre Raul! —dijo Luisa suspirando.

—Este es el momento de escribirle, querida mia: vamos, volvamos a
comenzar ese famoso Caballero Rail que estaba al principio del papel
desgarrado.

Entonces le entregé la pluma, y, con una deliciosa sonrisa, dio valor a su
mano, que trazé vivamente las palabras indicadas.

—¢Y ahora? —dijo Luisa.

—Ahora, escribid lo que pensais —respondié Montalais.
— ¢ Estais cierta de que yo pienso algo?

—FEn alguno pensais.

—¢Eso creéis, Montalais?

—Luisa, Luisa, vuestros ojos azules son profundos como el mar que vi en



Boulogne el afio pasado. No, me engafio, el mar es pérfido; vuestros ojos son
profundos como el azul que vemos alla arriba, sobre nuestras cabezas.

Pues bien, una vez que tan claro leéis en mis ojos, decidme lo que pienso.

—FEn primer lugar, no pensais en el caballero Ratl, sino en mi querido
Raul.

—iOh!

—No os ruboricéis por tan poca cosa. Mi querido Raul, decimos, me rogais
que os escriba a Paris; donde os retiene el servicio del principe. Como es
preciso que os aburrais ahi para buscar distracciones con el recuerdo de una
provinciana...

Luisa se levant6 de repente.

—No, Montalais —replicé sonriéndose—, no; no pienso ni una palabra de
todo eso. Mirad, esto es lo que pienso.

Tomo6 atrevidamente la pluma, y traz6 con pulso firme las palabras
siguientes:

Habria sido muy desgraciada, si vuestras obstinadas instancias para lograr
de mi un recuerdo, hubiesen sido menos vivas. Todo me habla aqui de
nuestros primeros afos, tan dulce como rapidamente transcurridos, que nunca
reemplazaran otros su encanto en mi corazon.

Montalais, que minaba correr la pluma y que leia, mientras que su amiga
iba escribiendo, la interrumpi6 palmoteando:

—iSea enhorabuena! —dijo—. Aqui si que hay sinceridad, corazon, estilo;
demostrad a esos parisienses, querida mia, que Blois es la ciudad donde mejor
se habla.

—Sabe que Blois ha sido para mi el cielo.

—FEso es lo que yo queria decir, y que hablais como un angel.
—Termino, Montalais.

Y la joven continu6 en efecto:

—Decis que pensais en mi caballero Ratl; os doy las gracias; mas esto no
puede sorprenderme, pues sé muy bien cuantas veces han latido juntos
nuestros corazones.

—iOh! —exclam6 Montalais—. Tened cuidado, corderita mia, mirad que
hay lobos alla.

Iba a contestar Luisa cuando resono el galope de un caballo bajo el pértico
del castillo.



—¢Qué sucede? —dijo Montalais acercandose a la ventana—. jUn
hermoso caballero, a fe!

—iOh Raul! —murmur6 Luisa, que habia hecho el mismo movimiento que
su amiga, y que, poniéndose palida, cay6 palpitante cerca de la carta sin
terminar.

—FEste si que es un amante listo! —exclamé Montalais—. Y que llega a
tiempo.

—Retiraos, os lo ruego —murmuré Luisa.

—iBah! {Si no me conoce! Permitidme saber lo que le trae aqui.

Capitulo I1

El mensajero

Tenia razon la senorita de Montalais: el caballero merecia llamar la
atencion.

Joven, de unos veinticuatro afos y de hermosa estatura, llevaba con
delgada, gracia el traje militar de la época. Sus largas botas encerraban un pie
que no hubiera desdefiado la sefiorita de Montalais, si se hubiese transformado
en hombre. Con una de sus manos, delicadas y nerviosas, detuvo su caballo en
medio del patio, y con la otra alzé el sombrero de largas plumas que
sombreaban su fisonomia, grave y sincera a la vez.

Al ruido del caballo despertaron los guardias y pusiéronse en pie. El joven
dejo que uno de ellos se aproximara hasta el arzon de la silla, e inclinandose
hacia él dijo con voz clara, que fue oida perfectamente desde la ventana en que
se recataban ambas jovenes:

—Un mensaje para Su Alteza Real.

—iAh! jAh! —exclamé el guardia—. {Oficial, un mensajero! Pero este
excelente soldado sabia muy bien que no pareceria ningtn oficial, porque el
unico que podia aparecer permanecia en lo ultimo del castillo, en una
habitacion pequefia que daba a los jardines.

Asi es que se apresur0 a afadir:

—Caballero, el oficial esta de ronda; pero en su ausencia debe avisarse al
sefior de Saint-Rémy, mayordomo del Palacio.

—iEl sefior de Saint-Rémy! —repitio el caballero ruborizandose.



—¢Le conocéis?

—iOh! Si... Os ruego le aviséis al punto, para que mi visita sea anunciada
lo mas pronto posible a Su Alteza.

—Parece que el asunto es urgente —dijo el guardia como si hablase
consigo mismo, pero en realidad con la esperanza de obtener una contestacion.

El mensajero hizo un signo afirmativo de cabeza.

—Entonces —afiadi6 el guardia—, yo mismo voy a buscar al mayordomo
de Palacio.

El joven, entretanto, echd pie a tierra, y mientras los otros soldados
advertian todos los movimientos del caballo del mensajero, el guardia volvio
atras diciendo:

—Dispensad, caballero, mas decidme vuestro nombre, si gustais.

—YVizconde de Bragelonne, de parte de Su Alteza el sefior principe de
Condé.

El soldado hizo un reverente saludo, y, como si el nombre del vencedor de
Rocroy y de Lens le hubiese dado alas, subio ligero la calera para penetrar en
las antecamaras.

No habia tenido tiempo siquiera el sefior de Bragelonne de atar su caballo a
los barrotes de hierro de la escalinata, cuando lleg6 desalentado el sefior de
Saint-Rémy, sosteniendo su abultado vientre con una de sus manos, mientras
que con la otra hendia el aire, como un pescador las olas con su remo.

iAh, sefior vizconde; vos en Blois! —murmuré—. jEsto es una maravilla!
iBuenos dias, caballero Ratil, buenos dias!

—Mil respetos, sefior de Saint-Rémy.

—La sefiora de La Valliere, quiero decir que la sefiora de Saint-Rémy va a
tener un gran placer en veros. Pero venid, Su Alteza Real esta almorzando.
¢Hemos de interrumpirle? ;Es grave el asunto?

—Si1y no, sefior de Saint-Rémy. Con todo, un momento de tardanza podria
producir alguna desazon a Su Alteza Real.

—Si es asi, quebrantemos la consigna, sefior vizconde. Venid; Monsieur
esta hay de un humor delicioso. Ademas, nos daréis noticias, ¢no es cierto?

—Grandes, sefior de Saint-Rémy.
—¢Y buenas; presumo?

—Optimas!



—Pues entonces, venid pronto, muy pronto —exclamo el buen hombre que
se arreglaba caminando.

Raul siguidle, sombrero en mano; algo asustado del ruido solemne que
hacian las espuelas sobre el tillado de las inmensas salas.

En el momento de desaparecer en el interior del palacio, volvio a oirse en
la ventana del patio un cuchicheo animado que demostraba la emocion de las
jévenes; pronto debieron tomar alguna resolucion, porque una de las dos
cabezas desaparecio: la del pelo negro; la otra permanecié detras del balcon
oculta entre las flores y mirando con atencion, por los recortes de las ramas la
escalinata por la que el sefior de Bragelonne hizo su entrada en el palacio.

Mientras tanto proseguia su camino el objeto de tanta curiosidad, siguiendo
las huellas del mayordomo de Palacio. El rumor de pasos acelerados, el olor
de vinos y viandas, y el ruido de cristales y de vajilla le dieron a entender que
llegaba al fin de su carrera.

Pajes, criados y oficiales, reunidos en la sala que precedia al comedor,
acogieron al recién llegado con la proverbial cortesia de este pais; algunos
conocian a Raul, y casi todos sabian que llegaba de Paris. Podria decirse que
su entrada suspendio por un instante el servicio.

El hecho es, que un paje que echaba de beber a Su Alteza, al oir las
espuelas en la camara vecina, se volvid6 como un nifio, sin notar que
continuaba vertiendo, no en el vaso del principe, sino en los manteles.

Madame, que no estaba preocupada como su glorioso marido, noté la
distraccion del paje.

—iMuy bien! —dijo ella.
—iMuy bien! —repitio Monsieur.

El sefior de Saint-Rémy, que asomaba la cabeza por la puerta, aprovecho el
momento.

—:Por qué molestarme? —dijo Gaston acercandose el enorme trozo de
uno de los mas enormes salmones que hayan remontado el Loira para dejarse
pescar entre Paimbceuf y Saint-Nazaire.

—FEs que viene un mensajero de Paris. jOh! Pero después del almuerzo de
monsefior tenemos tiempo.

—¢De Paris...? —exclamo el principe dejando caer su tenedor—. ;Y de
parte de quién viene ese mensajero?

—De parte del principe —apresurdse a decir el mayordomo.

Sabemos ya que asi era como se llamaba al principe de Condé.



—¢Un mensajero del principe? —dijo Gaston con inquietud que no se
oculté a ninguno de los presentes, y que en consecuencia redobl6 la general
curiosidad.

Monsieur se crey0 quiza trasladado a los tiempos de aquellas
bienaventuradas conspiraciones, en las cuales producia inquietud el ruido de
las puertas, en que toda epistola podia contener un secreto de Estado, y todo
mensaje servir a una intriga sombria y complicada: Tal vez también el gran
nombre del principe se desplegaba bajo las bovedas de Blois con las
proporciones de un fantasma.

Monsefior echo atras su asiento.

—¢:Digo al mensajero que espere? pregunto, el sefior de Saint-Rémy.
Una mirada de Madame animo a Gaston, que replico:

—No, al contrario, hacedle entrar al instante. A proposito, ;quién es €l?
—Un caballero de este pais; el sefior vizconde de Bragelonne.

—iAh! {Muy, bien! Que entre, Saint-Rémy.

Y cuando hubo dicho estas palabras, con su acostumbrada gravedad,
Monsieur mir6 de tal manera a la gente de su servicio, que todos, servidores,
oficiales y escuderos, dejaron la servilleta y el cuchillo, e hicieron hacia la
segunda camara una retirada tan rapida como desordenada.

Este pequefio ejército abriose en dos filas cuando Ratl de Bragelonne,
precedido del sefior de Saint-Rémy, entr6 en el comedor.

El breve momento de soledad que habia proporcionado esta retirada,
permiti6 a Monsieur tomar un aspecto diplomatico. No se movidé de su
postura, y esper6 a que el mayordomo colocara al mensajero frente a él. Ratil
se detuvo a la mitad de la mesa, de modo que se encontrase entre Monsieur y
Madame. Desde éste sitio hizo un saludo muy reverente para Monsieur; otro
muy elegante para Madame, y esper6 a que Monsieur le dirigiese la palabra.

El principe, por su parte, esperaba a que las puertas estuviesen bien
cerradas; no queria volver la cabeza para asegurarse de ello, lo cual no hubiera
sido oportuno; pero escuchaba con toda su alma el ruido de la cerradura, que
le prometia, por lo menos, una apariencia de secreto.

Cuando estuvo cerrada la puerta, Monsieur levantdé los ojos, miré al
vizconde de Bragelonne y le dijo:

—Segun parece llegais de Paris, caballero.
—En este instante, monsefor.

—:Como se encuentra el rey?



—Su Majestad goza de perfecta salud.
—¢Y mi cufiada?

—Su Majestad, la reina madre, sigue padeciendo del pecho. No obstante,
hace un mes que esta mejor.

—¢Me han dicha que venis de parte del principe? Seguramente, se
enganan.

—No, monsefior. El sefior principe me ha encargado que ponga en manos
de Vuestra Alteza, esta carta, y espere la contestacion.

Ratl se habia conmovido algo con esta acogida fria y meticulosa; su voz
habia descendido insensiblemente hasta el diapasén de la del principe, de
modo que ambos hablaban casi en voz baja. El principe olvido que él era la
causa de este misterio y tuvo miedo.

Recibi6 con ojos extraviados la epistola del principe de Condé, rompio el
sobre como si hubiera abierto un paquete sospechoso, y para que nadie
pudiese notar el efecto de su rostro se volvio de espaldas.

Madame siguié con una ansiedad casi igual a la del principe todos los
movimientos de su augusto esposo.

Raul, impasible y algo desembarazado por la preocupacion de sus
huéspedes, mir6 desde su puesto por la ventana, abierta ante él, el jardin y las
estatuas que lo adornaban.

—ijAh! —exclamé de pronto Monsieur con una sonrisa radiante—. He
aqui una sorpresa agradable y una deliciosa carta del principe de Condé.
Tomad, sefiora.

La mesa era bastante ancha para, que el brazo del principe pudiese alcanzar
la mano de la princesa: Raul se apresuro a ser su intermediario, y lo hizo con
tanta gracia que admir6 a la princesa, valiendo un cumplimiento adulador al
vizconde.

—Sin duda sabréis el contenido de esta carta pregunto Gaston a Raul.

—Si, monsefior; el principe me dio primero verbalmente el mensaje, mas
después reflexion6 S.A. y tomo la pluma.

—FEs una hermosa letra —repuso Madame—, pero yo no puedo leer.
—¢Queréis leer a Madame, sefior de Bragelonne? —dijo el duque.
—Si, leed, os lo suplico, caballero.

Raul comenzo la lectura, a la cual prestd Monsieur toda atencion.

La carta estaba escrita en estos términos:



Monsefior: El rey marcha hacia la frontera, y ya sabéis que esta para
celebrarse el matrimonio de S.M. El rey me ha hecho el honor de nombrarme
su mariscal aposentador para este viaje, y como yo sé cuan intensa sera la
alegria que tendra. S.M. en pasar un dia en Blois, me atrevo a pedir a V.A.R.
permiso para sefialar con mi lapiz el castillo que habita. Pero si lo imprevisto
de esta demanda pudiera causar alguna molesta a V.A.R., os suplico me lo
digais por el mensajero que os envio, que es un gentilhombre de mi casa, el
sefior vizconde de Bragelonne. Mi itinerario esta pendiente de la decision de
V.A.R., y en vez de seguir por Blois indicaré a Vendome o Romorantin. Me
atrevo a esperar que V.A.R. acogera mi peticion como una prueba de mi
consideracion sin limites y de mi deseo de serle grato.

—Nada tan honroso para nosotros —contest6 Madame, que habia
consultado mas de una vez durante la lectura las miradas de su esposo—. jEl
rey aqui! —exclamo quiza algo mas alto de lo necesario para que el secreto
permaneciese guardado.

—Caballero —dijo a su vez Su Alteza, tomando la palabra—, daréis las
gracias al principe de Condé, y le manifestaréis todo mi reconocimiento por el
placer que me proporciona.

Raul se inclino.

—¢Qué dia llega Su Majestad? —prosigui6 el principe.

—Segun todas las probabilidades, esta noche.

—Pues entonces, ;como se sabria mi respuesta, en caso de ser negativa?

—Yo tenia el encargo de volver apresuradamente a Beaugency para dar la
contraorden al correo, quien volviendo también atras la daria al principe.

—:Conque Su Majestad esta en Orléans?

—Mas cerca, monsefior; Su Majestad debe haber llegado a Meung en este
momento.

—¢Le acompafia la Corte?

—Si, monseinor.

—A prop6sito: me olvidaba pediros noticias del sefior cardenal.
—Su Eminencia parece gozar de buena salud.

—Sin duda, le acompafiaran sus sobrinas.

—No, Monsieur; Su Eminencia ha mandado a las senoritas Mancini
marchar a Bourges; seguiran por la orilla izquierda del Loira, mientras la Corte
viene por la derecha.



—ijComo! ;La sefiorita Maria Mancini abandona de ese modo la Corte? —
pregunt6 Monsieur, cuya reserva empezaba a debilitarse.

—Sin duda —contest6 discretamente Raul.

Una sonrisa fugitiva, vestigio imperceptible de su antiguo talento de
ruidosas intrigas, ilumino las mejillas del principe.

—~Gracias; sefior de Bragelonne —dijo entonces Monsieur—; quiza no
querais dar al principe la comisién, que desearia encargaros, y es que su
mensajero me ha sido muy agradable; pero yo mismo se lo diré.

Rail inclinése para dar las gracias a Monsieur por el honor que le hacia.

Monsieur hizo una sefia a Madame, que dio un golpe en el timbre que
habia a su derecha.

Al instante entro el sefior de Saint-Rémy, y la camara se lleno de gente.

Sefiores —dijo el principe—, Su Majestad me hace el honor de venir a
pasar un dia en Blois; cuento con que el rey, mi sobrino, no tendra que
arrepentirse del honor que me hace.

—iViva el rey! —exclamaran con entusiasmo frenético todos los oficiales
de servicio, y el sefior de Saint-Rémy antes que nadie.

Gaston bajo la cabeza tristemente; toda su vida habia tenido que oir, o mas
bien, que sufrir ese grito de jviva el rey! que pasaba por encima de él. Ya hacia
algun tiempo que no lo escuchaba, habian descansado sus oidos, y ahora una
monarquia mas joven, mas viva y mas brillante, surgia delante de él como una
nueva y dolorosa provocacion.

Madame conoci6 los sufrimientos de aquel corazén timido y sombrio, y se
levanto de la mesa; Monsieur la imit6 maquinalmente; y todos los servidores,
con rumor de colmena, rodearan a Raul para hacerle preguntas.

Madame observo este movimiento y llamé al sefior de Saint-Rémy.

—Esta no es hora de charlas, sino de trabajar —dijo con acento de ama de
gobierno que se enoja.

El sefior de Saint-Rémy se apresur6 a romper el circulo formado por los
oficiales que rodeaban a Raul, de suerte que éste pudo salir a la antecamara.

—Que se cuide a ese caballero —repuso Madame dirigiéndose al sefior, de
Saint-Rémy.

El buen hombre corrio al instante detras de Raul.

—Madame nos ruega que refresquéis aqui —dijo—; ademas, hay para vos
otro alojamiento en el castillo.



—~Gracias, sefior de Saint-Rémy —contest6 Bragelonne—; ya sabéis
cuanto tardo en ir a ofrecer mis deberes al sefior conde, mi padre.

—Es verdad, caballero Raul; os suplico que, a la vez, le presentéis mis
respetos.

Rail se despidio del caballero y continu6 su camino.

Al pasar por el porche llevando de la brida su caballo, una vocecita llamdle
desde el fondo de una avenido obscura.

—iCaballero Raul! —dijo la voz.

El joven volviése, sorprendido, y vio una muchacha morena que apoyando
un dedo en sus labios le tendia la mamo.

Esta joven le era desconocida.

Capitulo III

La entrevista

Raul se adelanto hacia la joven que lo llamaba, y le dijo:
—¢Y el caballo, sefiora?

—iY eso os apura! Salid; en el primer patio hay un cobertizo; atad en él
vuestro caballo y venid al instante.

—Obedezco; sefiora.

Raul no tard6 en hacer lo que le habian mandado, y al volver vio en la
obscuridad a su misteriosa conductora, que le aguardaba en los primeros
peldafios de una escalera de caracol.

—¢Sois bastante valiente para seguirme, sefior caballero errante? —
pregunt6 la joven riéndose de la duda que habifa manifestado Ratil. Este
respondid siguiendo la obscura escalera. Asi subieron tres pisos, €l detras de
ella, y tocando con sus manos una ropa de seda que rozaba por las paredes de
la escalera. Cada vez que Raul daba un taba un chito severo y le tendia una
mano suave y perfumada.

—Se subiria asi hasta la torre del castillo, sin curarse del cansancio en
falso, su conductora le sugiri6 —dijo Raul.

—Lo cual significa, caballero, que estais muy fatigado y muy inquieto;
pero tranquilizaos, ya hemos llegado.

La joven empuj6 una puerta, y al instante, sin transicion alguna, llenose de



un torrente de luz la escalera.
La joven; marchaba, €l la seguia; ella entr6 en una camara, Raul también.

Al momento oy6 dar un grito se volvio a dos pasos, con las manos juntas y
los ojos cerrados; a aquella hermosa joven rubia, de ojos azules y de blancos
hombros, que al conocerle le habia llamado Raul.

La vio y advirti6 tanto amor y tanta felicidad en la expresion de sus ojos,
que se dej6 caer en medio de la sala murmurando el nombre de Luisa.

—iAh! {Montalais! jMontalais! —exclamo6 ésta suspirando—. Es un gran
pecado enganar de este modo.

—iYo! ¢Yo os he enganado?

—Si, me dijisteis que ibais a adquirir noticias, y hacéis subir aqui al
caballero.

—Eso era preciso. De otro modo, ;como habia de recibir la carta que le
escribiais?

Y sefiald con el dedo la carta que aun estaba sobre la mesa. Raul se
adelant6 para cogerla; pero Luisa, mas rapida, aunque con una vacilacion
fisica muy notable, alarg6 la mano para detenerle. Ratl encontr6 aquella mano
tibia temblorosa, la estrecho entre las suyas y la aproximo respetuosamente a
sus labios, que deposit6 en ella mas bien un soplo que un beso.

Entretanto la sefiorita de Montalais habia tomado la carta; y después de
haberla doblado con cuidado en tres dobleces como hacen las mujeres; la
deslizo en su pecho.

—No tengais miedo Luisa —dijo—; este caballero no vendra a cogerla de
aqui, pues el difunto monarca Luis XIII no cogia los billetes en el corsé de la
sefiorita de Hautefort.

Raul se ruborizo al ver la sonrisa de las dos jovenes, y no not6 que la mano
de Luisa permanecia aun entre las suyas.

—iBueno! —dijo Montalais—. Ya me habéis perdonado, Luisa, por
haberos traido al sefior, y vos caballero, me debéis amar por haberme seguido,
para ver a esta sefiorita. Ahora, pues, que la paz esta hecha, charlaremos como
antiguas amigos. Presentadme, Luisa, al sefior de Bragelonne.

—Sefior vizconde —dijo Luisa con su graciosa sonrisa—, tengo el honor
de presentaros a la sefiorita Aura de Montalais, dama de honor de Su Alteza
Real Madame, y ademas mi mejor amiga.

Ratl saludo ceremoniosamente.

—¢Y a mi, Luisa —pregunté éste—, no me presentais también a esta



senorita?
—iOh! iElla os conoce! jLo conoce todo!

Estas palabras hicieron reir a Montalais y suspirar de dicha a Raul, que las
habia interpretado de este modo: ella conoce todo nuestro amor.

—Ya estan hechos los cumplimientos, sefior vizconde —dijo Montalais—,
sentaos aqui y decidnos muy pronto la noticia que nos traéis corriendo de ese
modo.

—Eso ya no es un secreto, sefiorita; el rey, al ir a Poitiers, se detiene en
Blois a fin de ver a Su Alteza Real.

—;iEl rey aqui! —exclam6 Montalais palmoteando—. jVamos a ver a la
Corte! ;Concebis eso, Luisa? jLa verdadera corte de Paris! jOh Dios santo!
Pero ¢cuando sera eso, caballero?

—Tal vez hoy, sefiorita; pero de seguro mafana.
Montalais hizo un ademan de despecho.

—iNo hay tiempo para prevenirse, ni para prepararse un traje! jVamos a
parecernos a los retratos del tiempo de Enrique IV! jAh; sefior, qué mala
nueva habéis traido!

—Seifioritas, siempre estais hermosas.

—Si, siempre estaremos hermosas, porque la naturaleza nos ha criado
pasaderas; mas estaremos en ridiculo, porque la moda nos habra olvidado.
iAh, ridiculas! ; A mi me han de ver ridicula?

—:Quiénes? —dijo candidamente Luisa.

—¢Quiénes? jQué singular sois, querida...! ;Es una pregunta la que me
hacéis? Han de ver, quiere decir todo el mundo, quiere decir los cortesanos,
los sefiores, el rey.

—Perdonad, mi buena amiga, pero como todo el mundo esta acostumbrado
aqui a vernos tales como somos...

—No lo niego, mas esto va a cambiar, y nosotras estaremos en ridiculo,
aun para Blois; porque junto a nosotras van a verse las modas de Paris, y al
instante se echara de ver que estamos a la moda de Blois... jEsto desespera!

—Tranquilizaos, sefiorita.

—iAh! jBasta! Corriente, tanto peor para los que no me encuentren a su
gusto —dijo filos6ficamente Montalais.

—Esos seran muy descontentadizos —respondié Ratil, fiel a su sistema de
galanteria.



—~Gracias, sefior vizconde. ; Deciamos que el rey viene a Blois?
—Con toda la Corte.

—¢Y vendran las sefioritas Mancini?

—No, ciertamente.

—Como dicen que el rey no puede estar sin la sefiorita Maria...

—Pues sera menester que se conforme. Asi lo quiere el sefior cardenal, y
ha desterrado a sus sobrinas a Bourges.

—iHipocrita!
—iSilencio! —murmur6 Luisa poniendo un dedo sobre sus rosados labios.

—iBah! Nadie puede oirme. Digo que el viejo Mazarino es un hipdcrita,
que trata de hacer a su sobrina reina de Francia.

—No, seforita, por el contrario; el sefior cardenal hace casar a su Majestad
con la infanta Maria Teresa.

Montalais miré de frente a Raul, y le dijo:

—:Y lo creéis vosotros, los parisienses? Somos mas poderosos que
vosotros en Blois.

—Sefiorita, si el rey sale de Poitiers y parte para Espafia, y si se firman los
articulos del contrato de matrimonio entre don Luis de Haro y Su Eminencia,
bien comprenderéis que éstos no son, ya juegos de nifo.

—iYa! Pero creo que el rey es el rey.

—Sin duda, sefiorita, pero el cardenal es el cardenal.
—¢No es un hombre el rey? ;No ama a Maria Mancini?
—La idolatra.

—Pues bien, se casara con ella; tendremos guerra con Espafia; Mazarino,
gastara algunos millones que tiene guardados; nuestros caballeros haran
heroicidades peleando contra los fieros castellanos; muchos volveran
coronados de laureles, y nosotras los coronaremos de mirto. Asi concibo yo la
politica.

—Sois una loca, Montalais —repuso Luisa—, y cada exageracion os atrae
como la luz a las mariposas.

—Luisa, sois de tal manera razonable, que no amaréis nunca.

—iOh! —dijo Luisa—. jComprended, Montalais! La reina madre desea
casar a su hijo con la infanta: ¢queréis que el rey desobedezca a su madre? ;Es
digno de un corazon real, como el suyo, dar malos ejemplos? Cuando los



padres prohiben el amor, hay que renunciar a él.
Y Luisa respiro; Raul bajo los ojos; Montalais se echo a reir.
—Yo no tengo padres —dijo de pronto.

—Sin duda, tendréis noticias de la salud del sefior conde de la Fere —dijo
Luisa después de ese suspiro, que tantos dolores habia manifestado en su
elocuente expansion.

—No sefiorita —contesté Rail—, aun no he hecho visita a mi padre, pues
iba a su casa cuando la sefiorita de Montalais tuvo a bien detenerme; espero
que el sefior conde esté bueno; no habréis oido decir nada en contrario, ;es
cierto?

—Nada, caballero, nada, jgracias a Dios!

Rein6 aqui un silencio, durante el cual dos almas preocupadas por la
misma idea se comprendieron perfectamente, aun si la asistencia de una sola,
mirada.

—iAy! iDios, mio! Alguien sube —exclamo de pronto Montalais.
—¢Quién sera? —dijo Luisa levantandose muy sobresaltada.

—Seifioritas, yo estorbo mucho, y sin duda he sido muy imprudente —
observo Raul.

—Es un andar pesado —dijo Luisa.

—ijAy! Si es sélo el sefior Malicorne —replicO Montalais—, no nos
movamos.

Luisa y Raul miraronse para preguntarse quién era ese sefior Malicorne.
—No os sobresaltéis —prosiguio Montalais—, no es celoso.

—Pero, sefiorita —murmuré Raul.

—Comprendo... Pues bien, es tan discreto como yo.

—iDios santo! —exclamé Luisa, que habia puesto el oido en la puerta
entreabierta—. jSon los pasos de mi madre!

—iLa sefiora de Saint-Rémy! ;Ddonde me ocult6? —dijo Raul, asiéndose al
vestido de Montalais, que parecia haber perdido la cabeza.

—Si —dijo ésta—, si, oigo, crujir los chapines. jEs vuestra excelente
madre...! Sefior vizconde, es bien lamentable que la ventana de sobre un
empedrado y esté a cincuenta pies de altura.

Ratl mir6 abajo con ojos extraviados, y Luisa le cogié de un brazo y le
detuvo.



—iAh! ;Soy una loca! —dijo Montalais—. ;No esta aqui el armario de
trajes de ceremonia? Verdaderamente, parece hecho para esto.

Ya era tiempo; la sefiora de Saint-Rémy subia mas aprisa que de
costumbre, y lleg6 en el momento mismo en que Montalais, como en las
escenas de sorpresa, cerraba el armario apoyando su cuerpo en la puerta.

—iAy! —exclamo la sefiora de Saint-Rémy—. ; Vos aqui, Luisa?

—Si, sefiora —respondio ésta, mas palida que si hubiese sido convicta de
un crimen.

—iBueno! jBueno!

—Sentaos, sefiora —dijo Montalais ofreciendo el sillon a la de Saint-
Rémy, y colocandole de suerte que diese la espalda al armario.

—Gracias, seforita Aura, gracias venid pronto hija mia, vamos.
—:Dodnde deseais que vaya, sefiora?
—:Ddnde? A la habitacion, es preciso preparar vuestro tocado.

—:Como? —dijo Montalais simulando sorpresa; pues temia que Luisa
cometiese alguna indiscrecion.

—:Conque no sabéis las noticias? —pregunto la sefiora de Saint-Rémy.

—:Qué noticias, sefiora? ;Queréis que dos jovenes sepan algo desde este
palomar?

—iQué...! ;No habéis visto a nadie...?

—iSefiora, hablais de un modo misterioso y nos hacéis quemar a fuego
lento! —exclamo Montalais; que espantada de ver a Luisa cada vez mas
palida, no sabia a qué santo encomendarse.

Pero acentu6 en su compafiera una mirada elocuente, una de esas miradas
que darian inteligencia a un muro. Luisa sefialaba a su amiga el sombrero de
Raul que permanecia sobre la mesa.

Adelantése Montalais, y cogiéndole con la mano izquierda, lo pasé detras
de si a la derecha y lo ocult6 sin dejar de hablar.

—Pues bien —dijo la sefiora de Saint-Rémy—, acaba de llegar un correo
que nos anuncia la proxima llegada del rey. Conque, sefioritas, se trata de estar
hermosas.

—iPronto! jPronto! —exclamé Montalais—, seguid a vuestra sefiora
madre, Luisa, y dejadme arreglar mi traje de ceremonia.

Luisa levantose, su madre la tom6 de la mano y la condujo hacia la



escalera.
—Venid —dijo.
Y afiadi6 en voz baja:

—Cuando yo os mando que no subais al cuarto de Montalais, ;por qué no
obedecéis?

—Sefiora, es mi amiga. Ademas, acababa de venir.

—¢INo ha hecho ocultar a nadie delante de vos?

—iSefora!

—~Os digo que he visto un sombrero de hombre; el de ese perillan.
—iSefiora! —exclamo6 Luisa.

—iDe ese haragan de Malicorne! Una doncella frecuentar de ese modo...
jah!

Y sus voces perdiéronse en las profundidades de la escalera.

Montalais no habia perdido ni palabra de este dialogo, que el eco le
enviaba como un embudo. Encogiase de hombros, y viendo a Ratl fuera de su
escondite, que también habia escuchado.

—iPobre Montalais! —dijo jVictima de la amistad...! jPobre Malicorne!
iVictima del amor! Detuvose mirando el aspecto tragicomico de Raul, que
estaba asombrado de haber sorprendido en un dia tantos secretos.

—iOh! Seforita —dijo— ¢como podré pagar tantas bondades?

—Algun dia ajustaremos cuentas —repuso—; por el momento; salid
pronto, sefior de Bragelonne, porque la sefiora de Saint-Rémy no es muy
indulgente y alguna indiscrecién por su parte podria traer aqui una visita
domiciliaria enojosa para todos. jAdids!

—Pero Luisa... ;Cémo saber...?

—ijAndad! jAndad...!

El rey Luis XI supo muy bien lo que hacia cuando invent6 el correo.
—ijAh! —exclamo Raul.

—¢Y no estoy yo aqui que valgo por todos, los correos del reino? jPronto!
iA caballo, y que si la sefiora de Saint-Rémy sube a echarme un sermén de
moral, que ya no os encuentre aqui!

—Todo se lo dira a mi padre; ¢no es verdad? —murmur6 Raul.

—iLos refiira! jAh, vizconde! Ya se ve que venis de la Corte; sois miedoso



como el rey. jVaya! jAqui, en Blois, nos pasamos muy bien sin el
consentimiento de papa. Preguntadselo a Malicorne!

Y al pronunciar estas palabras, la joven puso a Raul en la puerta
empujandole por los hombros; éste se deslizo a lo largo del porche, mont6 a
caballo, y parti6 a todo escape como si llevara detras a los ocho guardias de
Monsieur.

Capitulo IV
Padre e hijo

Raul continuo, sin detenerse, el camino de Blois a la casa en que vivia el
Conde de la Fere.

El lector nos dispensara una retratada descripcion. Ya en otros tiempos
hemos penetrado alli juntos y la conoce.

Solo que, desde la ultima vez que la cogimos, los muros se han
obscurecido algo por razon de la intemperie; los arboles han crecido, y
algunos que antes extendian apunas sus flexibles ramas por entre las
desigualdades del suelo, acopados ahora y espesos, extienden su ramaje
arenado de vegetacién; ofreciendo al viajero flores y frutos.

Raul distingui6 desde lejos el caballete del tejado; las dos torrecillas desde
las que se divisaba su casa solariega, y vio también entre los olmos su
palomar, a los pichones que revoloteaban alrededor del cono de ladrillos,
como los recuerdos alrededor de un alma tranquila.

Cuando se acercé mas, oyo €l ruido de las garruchas que rechinaban bajo
el peso de los macizos cubos; y le parecio también oir el melancélico gemido
del agua que vuelve a caer en el pozo, ruido triste, monotono, solemne; que
hiere el oido del nifio y del poeta, sofiadores; que los ingleses llaman splash,
los poetas arabes gasgachau, y que nosotros los franceses, que bien
quisiéramos ser poetas, no podemos traducir mas que con una perifrasis: le
bruit de I’eau tombant ches I’eau.

Hacia mas de un afio que no iba Raul a ver a su padre. Todo ese tiempo lo
habia pasado al lado del principe de Condé.

Este gran sefior, después de las antiguas parcialidades del tiempo de la
Fronda, se habia reconciliado con la Corte de una manera franca y solemne:
Mientras habia durado la divisién entre el rey y el principe, éste; pues se
aficiono al de Bragelonne, le habia ofrecido cuantas ventajas pueden seducir a
un joven en el principio de su carrera porque siguiese su partida.



El conde de la Fere, siempre fiel a sus principios de realismo, explicados
un dia bajo las bovedas de San Dionisio, hablase negando siempre en nombre
de su hijo a todos los ofrecimientos. Hizo mas en lugar de seguir al Condé en
su rebelion, sigui6 al de Turena, combatiendo incesantemente por el rey
igualmente cuando Turena parece construido del agua cayendo en el agua.

Parecié abandonar la causa real, le abandoné también para ponerse de
parte del de Condé, como antes lo hiciera del de Turena. Resulto de esta linea
de conducta, que Raul, tan joven como era, tenia inscritas mas de diez
victorias en su hoja de servicios, y ninguna derrota de que tuviera que
sonrojarse su conciencia.

Asi, pues; Ratl, segin lo habia querido su padre; sirvié constantemente la
fortuna de Luis XIV, no obstante todas las oscilaciones endémicas y casi
inevitables en tiempos tan azarosos.

El de Condé, vuelto a la gracia real, uso del privilegio de amnistia,
pidiendo entre otras cosas la vuelta de Raul a su servicio. El conde de La Fere,
que comprendio el estado de las cosas con su talento perspicaz, se lo mando
inmediatamente.

Un afio habia transcurrido después, de esta ausencia del padre y el hijo;
algunas cartas habian dulcificado en parte los rigores de la ausencia. Ya hemos
observado que Ratl, dejaba en Louis otro amor que el filial y afectuoso entre
padres e hijos.

Mas hemos de hacerle justicia; a no haber sido por la casualidad y la
sefiorita de Montalais, dos demonios tentadores, Raul hubiese partido sin
detenerse a ver a su padre, asi que ejecuto el mensaje; aun cuando llevase en el
corazon el amante recuerdo de su querida Luisa.

La primera parte del camino iba preocupado con el recuerdo de la
entrevista que acababa de tener con su amada; la segunda, con el pensamiento
del amigo amado a quien tardaba en abrazar.

Encontré abierta la puerta del jardin Y se metio por ella con su caballo,
atropellando las filas y cuadros, y atrayendo sobre si la ira de un viejo, vestido
con capotillo de color violeta y gorro viejo de terciopelo en la cabeza.

El buen viejo estaba escardando una calle de rosales enanos y margaritas, y
no podia tolerar que se destruyese con el casco de un caballo el piso de sus
calles de arena cernida.

Aventur6 el principio de un juramento contra el recién llegado; pero
volviendo éste la cabeza, la escena cambio en un momento. Apenas le hubo
conocido, cuando incorporandose echo6 a correr en direccion de la casa, dando
gritos, que eran en €l el paroxismo de una alegria Inca.



Raul lleg6 hasta las cuadras, dio su caballo a un lacayo joven, y subio6 las
escaleras con una alegria que hubiera regocijado el corazon de su padre.

Atraveso la antecamara, el corredor y el salén sin encontrar a nadie; por
ultimo, habiendo alegado, a la puerta del gabinete del conde de Fere, llaméd
impaciente a su padre, y sin escuchar apenas la voz grave de éste, que le
contesto al punto que entrase, se hallo dentro de la habitacion.

El conde permanecia sentado junto a una mesa cubierta de libros y papeles:
Su continente era siempre el de un noble y bien portado caballero, pero, el
tiempo habia dado a su nobleza y hermosura un caracter mas imponente y
distinguido: frente sin arrugas, blanca cabellera, ojos vivos bajo un cerco de
cejas perfecto, bigote fino y apenas encanecido, marcando unos labios
delgados que no parecian haber sentido la contraccion de las pasiones; cuerpo
derecho y delgado, mano descarnada: tal era el caballero cuyas nobles hazafias
habian merecido el aplauso de mil personas ilustres, bajo el nombre de Athos.
Cuando llego Raul ocupabase en corregir las paginas de un cuaderno
manuscrito, todo él redactado de su pufio y lenta.

Raul se lanz6 en brazos de su padre con tanta precipitacion, que el conde
no tuvo ni tiempo ni fuerza suficientes para dominar la emocién que le
embargaba.

—iVos aqui, vos aqui, Raul! —exclamé—. ¢Es posible?
—iOh padre mio! jCuanto me alegra de volveros ver!

—:No me contestais, vizconde? ;Habéis obtenido licencia para venir a
Blois, o ha ocurrido en Paris alguna desgracia?

—A Dios gracias, sefior —respondio Raul, serenandose—, no ha ocurrido
nada malo; el rey se casa, como tuve el honor de anunciares en mi ultima
carta, y marcha a Espafia. Su Majestad pasara por Blois.

—¢:Para ver a Monsieur?

—Si, sefior conde. El principe me ha mandado delante para que la venida
del rey no le cogiese de improviso, o mas bien deseando parecerle agradable.

—c:Habéis visitado a Monsieur? —preguntd vivamente el conde.
—He tenido ese honor.
—:En el castillo?

—Si, padre mio —contest6 Raul bajando los ojos, porque sin duda habia
sentido en la interrogacién del conde algin otro sentido que una simple
curiosidad.

—FEn verdad que tengo el honor de cumplimentar por ello.



Rail inclinése en sefial de agradecimiento.

—¢No habéis visto en Blois otra persona?

—Seior, he visto, a Su Alteza Real Madame.

—Esta bien. No es de Madame de quien yo hablo.

Rauil ruborizése como un nifio y no contesté una sola palabra.

—¢:No me entendéis, sefior vizconde? —insistio el conde con indulgente
severidad.

—Os entiendo perfectamente, sefior; y si preparo una respuesta, no es que
trate de disculparme con una mentira.

—Bien, sé que no acostumbrais a mentir: Por eso me admiro de que tardéis
en darme una respuesta categorica: si o no.

—No, puedo contestaros sino; comprendiéndoos bien; y si os he entendido
bien, vais a recibir de mal talante mis primeras palabras. Sin duda os
desagrada, sefior conde, que haya visto.

—A la sefiorita de La Valliere; sno es asi?

—Bien sé que es de ella de quien queréis hablar, sefior conde —dijo Raul
con indecible dulzura.

—Y yo os pregunto si la habéis visto.

—Sefior, ignoraba cuando entré en el castillo que se hallaba en él la
sefiorita de La Valliere; pero cuando me volvia, después de concluir mi
encargo, la casualidad nos ha puesto en presencia uno del otro: He tenido el
honor de ofrecerle mis respetos.

—¢Y como se llama la casualidad que os haya reunido a la sefiorita de La
Valliére?

—La seforita de Montalais.
—¢Quién es esa sefiorita de Montalais?

—Una joven que no conocia, y a quien nunca habia visto, la camarista de
Madame.

—Sefior vizconde, no continuaré mi interrogatorio, del cual me hago cargo
por haber durado demasiado. Os tenia recomendado que huyeseis lo posible a
la sefiorita de La Valliére y que no la vieseis sin mi permiso. jBien sé que me
habéis dicho la verdad y que habéis dado ni un solo paso para acercaros a ella!
La casualidad sola me ha engafiado, y yo no tengo de qué reconveniros. Me
contentaré, por tanto, con lo que ya os he dicho acerca de esa sefiorita. Dios es
testigo, rige que nada tengo que decir de ella; pero no entra en mis designios



que frecuentéis su casa. Os ruego otra vez, mi querido Ratl, que lo tengais
entendido.

A estas: palabras, se hubiera dicho, que se turbaban los ojos limpidos y
puros de Ral.

—Ahora, amigo mio —prosigui6 el conde con su dulce sonrisa y su voz
habitual—, hablemos de otra cosa. ; Volvéis quiza a vuestra obligacion?

—No, sefior, nada tengo que hacer sino permanecer hoy a vuestro lado.
Felizmente, no me ha impuesto el principe mas deber que éste, que tan de
acuerdo esta con mi deseo.

—:Esta bien el rey?

—Perfectamente.

—¢Y el principe?

—Como siempre, sefor.

El conde se olvidaba de Mazarino, siguiendo su antigua costumbre.

—Bien, Raul, ya que hoy me pertenecéis, también, por mi, parte o0s
dedicaré todo el dia. Abrazadme... otra vez, otra vez estdis en vuestra casa,
vizconde... jAh! jAqui esta nuestro vicio Grimaud! Venid, Grimaud, el sefior
vizconde desea abrazaros también.

El anciano no se lo hizo repetir; y corrié con los brazos abiertos. Raul le
ahorro la mitad del camino.

—:Queréis, Raul, que vayamos ahora al jardin? Os ensefiaré el nuevo
alojamiento que he mandado preparar para vos cuando vengais con licencia; y
mientras miramos los plantios de este invierno y dos caballos de regalo que he
cambiado, me daréis noticias de nuestros amigos de Paris.

El conde cerré su manuscrito; tomo el brazo del joven y pas6 con él al
jardin.

Grimaud miro6 tristemente salir a Ratl, cuya cabeza casi tocaba al marco de
la puerta, y acariciando su blanca barba dejo caer esta profunda palabra:
«jCrecido!».

Capitulo V

Cropoli, Cropole y un notable pintor desconocido

En tanto que el conde de la Fere visita con Raul los nuevos edificios que



habia mandado construir, y los caballos que habia cambiado, el lector me
permitira que volvamos de nuevo a la ciudad de Blois y que asistamos a la no
comun actividad que la agitaba.

En las hosterias, principalmente, era donde mas se hacian sentir las
consecuencias de la noticia llevada por Raul.

En efecto, el rey y la Corte en Blois, es decir, cien caballeros, y otros
tantos criados, ;donde se meteria toda esa gente? ;Dénde se alojarian todos
los caballeros de los contornos, que quiza llegarian en dos o tres horas, tan
pronto como la noticia se fuese ensanchando, a la manera de esas
circunferencias concéntricas qué causa la caida de una piedra lanzada en las
aguas de un lago tranquilo?

Blois, tan apacible como lo hemos visto por la mafiana, como el lago mas
tranquilo del mundo, se llena de repente de tumulto y de temor a la noticia de
la regia llegada.

Los criados de Palacio, bajo la inspeccion de los oficiales, iban a la ciudad
en busca de provisiones, y diez correos a caballo galopaban hacia las reservas
de Chambord a fin de traer la caza, a las pesquerias del Beuvron por el
pescado, y a los huertos de Cheverny por las Priores y por las frutas.

Sacabanse del guardamuebles las valiosas tapicerias y las arafias con sus
grandes cadenas doradas; un ejército de pobres barria los patios y lavaba los
pavimentos de piedra, al paso que sus mujeres destruian los prados del Loira
recogiendo sus capas de verdura y sus flores.

La ciudad toda; para no permanecer extrafia a este gran lio, hacia su toilette
con gran azacaneo de escobas, cepillos y agua.

Los arroyos de la ciudad alta, hinchados con estos incesantes lavatorios, se
convertian en rios en la parte baja de la ciudad, y preciso es decir que hasta el
fangoso empedrado se adiamantaba a los rayos benéficos del sol.

Por ultimo, se preparaban musicas, las gavetas se vaciaban, los mercaderes
acaparaban cintas y lazos de espadas, y las tenderas hacian provision de pan,
carne y especias. Hasta un buen numero de vecinos, cuyas casas se hallaban
provistas como para sostener un sitio no teniendo ya de qué ocuparse, se
ponian sus trajes de fiesta y se dirigian a la puerta de la ciudad para ser dos
primeros en anunciar o ver el séquito. Sabian muy bien que el monarca no
llegaria hasta la noche; y tal vez, hasta el dia siguiente, pero ;qué es esperar,
sino una especie de locura? Y la locura, ¢qué es sino exceso de esperanza?

En la ciudad baja y a unos cien pasos del castillo de Los Estados, en cierta
calle bastante hermosa que se llamaba entonces calle Vieja, y que, en efecto,
debia ser muy vieja, alzabase un respetable edificio de poca elevacion y de



caballete puntiagudo, provisto de tres ventanas que daban a la calle en el
primer piso, de dos en el segundo, y de una pequefia claraboya en el tercero.

Habia una tradicion, segun la cual, esta casa fue habitada, en tiempo de
Enrique III, por un consejero de los Estados, que la reina Catalina habia ido,
segin unos a Vvisitar, segun otros, a estrangular. Después de muerto el
consejero por estrangulacion o naturalmente, pues esto no hace al caso, la casa
fue vendida, luego abandonada, y por ultimo, aislada de las otras casas de la
calle. S6lo a mediados del reinado de Luis XIII, cierto italiano llamado
Cropoli, escapado de las cocinas del mariscal de Ancre, habia ido a
establecerse en esta casa. En ella fundé una pequefia hosteria, donde se servian
unos macarrones de tal modo refinados, que la gente iba a comer a ella de
muchas leguas a la redonda.

Lo ilustre de esta casa procedia de que la reina Maria de Médicis,
prisionera en el castillo de los Estados, habia mandado a buscarlos una vez.

Y eso acontecid, precisamente, el mismo dia en que escapo6 por la famosa
ventana. El plato de macarrones habia quedado sobre la mesa, desflorado
solamente por la boca real.

Este doble favor, de una estrangulacion y de un plato de macarrones, habia
sugerido al pobre Cropoli la idea de nombrar a su hosteria con un titulo
pomposo.

Mas su cualidad de italiano no era una recomendacion en aquellos tiempos;
su poca fortuna, cuidadosamente guardada, no queria ponerse demasiado en
evidencia.

Cuando se vio proximo a morir, lo cual acontecio en 1643, después de la
muerte del Rey Luis XIII, llamé a su hijo, joven marmiton de las mas bellas
esperanzas, y con las lagrimas en los ojos le rogd que guardase bien el secreto
de los macarrones, que afrancesase su nombre, que se casase con una francesa,
y, en fin, que cuando el horizonte politico se desembarazase de las nubes que
le cubrian, se hiciese fraguar por el herrero vecino una magnifica muestra, en
la cual un famoso pintor, que él indic6, dibujaria dos retratos de reina, con esta
leyenda: LOS MEDICIS.

El bueno de Cropoli, después de tales recomendaciones, sélo tuvo fuerza
para indicar a su joven sucesor una chimenea, en cuya campana habia
escondido mil luises de diez francos, y expiré.

Cropoli hijo, que era hombre de energia, soportdé esta pérdida con
resignacion y el lucro sin insolencia. Primero comenz6 por acostumbrar al
publico a hacer pronunciar tan imperceptiblemente la i final de su nombre,
que, ayudandole la general complacencia, no se llamo sino Cropole, nombre
puramente frances.



Enseguida, casose con una francesita de quien se habia enamorado, y a
cuyos padres arranco una dote razonable, mostrandoles lo que habia en la
chimenea.

Terminados estos dos negocios, ocupose en buscar al pintor que debia
pintar la muestra, al cual encontré bien pronto.

Era éste un viejo italiano, émulo de los Rafael y de los Correggio, pero
émulo desdichado. Decia él que era de la escuela veneciana, sin duda porque
le gustaban mucho los colorines: Sus obras, de las cuales jamas vendi6 una;
lastimaban la vista a cien pasos y disgustaban tanto a los vecinos, que
concluy6 por no hacer nada.

Siempre se alababa de haber pintado una sala de bafio, para la sefiora
mariscala de Ancre, y se quejaba de que la tal sala se hubiese quemado cuando
el desastre del mariscal.

Cropoli, en su calidad de compatriota, era indulgente para con Pittrino.

—Este era el nombre del artista. Tal vez habia visto las famosas pinturas
de la sala de bafio. Siempre tuvo tal deferencia al famoso Pittrino, que,
finalmente, se lo llevé a su casa.

Reconocido Pittrino y alimentado de macarrones, aprendio a propagar la
reputacion de este manjar nacional; y ya en tiempo de su fundador habia
prestado, por medio de su lengua infatigable, grandes servicios a la casa
Cropoli.

Cuando iba envejeciendo se unio al hijo como al padre, y poco a poco se
convirtio en una especie de vigilante de una casa donde su probidad, su
sobriedad reconocida, su castidad proverbial y otras mil virtudes que juzgamos
inutil enumerar aqui, le dieron plaza, eterna en el hogar con derecho de
inspeccion sobre los criados.

Por otra parte, €l era quien probaba los macarrones para conservar el gusto
puro de la antigua tradicion, y preciso es decir que no perdonaba ni un grano
de pimienta de mas, ni un atomo de queso de menos. Su gozo fue inmenso el
dia en que, llamado a compartir el secreto de Cropoli, hijo, fue encargado de
pintar la muestra famosa.

Se le vio revolver con entusiasmo en una antigua caja, donde hall6 unos
pinceles un tanto roidos por los ratones, pero todavia servibles, colores casi
desecados en sus vejigas, aceite de linaza en una botella, Y en paleta que en
otro tiempo habia pertenecido a Bronzino, dios de la pintura, segtn decia en su
entusiasmo siempre juvenil el artista ultramontano.

Pittrino estaba preocupado con la alegria de una rehabilitacion. Hizo lo que
habia hecho Rafael; cambié de escuela y pint6 a la manera de Albano dos



diosas mas bien que dos reinas. Estas ilustres damas estaban de tal manera
graciosas en la muestra, ofrecian a las sorprendidas miradas tal conjunto de
blanco y rosa, resultado admirable del cambio de escuela de Pittrino, y
afectaban posiciones de sirenas tan anacreonticas, fue el regidor primero,
cuando fue admitido a ver esta obra maestra en la sala de Cropole, confeso
inmediatamente que aquellas damas eran demasiado hermosas y estaban
dotadas de un encanto harto incitante para figurar como ensefia a la vista de
los transetintes.

—Su Alteza Real Monsieur dijo que viene muchas veces a la ciudad, no
quedaria muy contento al ver a su ilustre madre tan ligera de ropa y os enviaria
a un calabozo, porque este glorioso principe no es muy tierno de corazén que
digamos. Borrad, pues, ambas sirenas o la leyenda, sin lo cual os prohibo la
exhibicién de la muestra. Esto esta en vuestro interés, maese Cropole, y
también en el vuestro, sefior Pittrino.

Esto no tenia mas contestacion que dar las gracias al regidor por su
atencion, y asi lo hizo Cropole. Pero Pittrino quedo mudo y decaido.

Conocia muy bien lo que iba a pasar.

Apenas habia salido el regidor, cuando Cropole se cruz6 de brazos.
Veamos, maestro —dijo—, ;qué hacemos?

—Vamos a quitar la leyenda —contesté con tristeza Pittrino—. Aqui tengo
un negro de marfil excelente; es cosa que se hace en una hora y
reemplazaremos a los Médicis con las Ninfas o las Sirenas, como mejor os
plazca.

—Nada de eso —repuso Cropole; asi no se cumpliria la voluntad de mi
padre.

—Vuestro padre se referia a las figuras —dijo Pittrino.
—Se referia a la leyenda —replic6 Cropole.

—La prueba de que se referia a las figuras es que mand6 que fuesen
parecidas, como lo son en efecto —repuso Pittrino.

—S], pero si no lo hubieran sido, nadie las reconoceria sin la leyenda.

Hoy mismo, que esas personas célebres vanse borrando de la memoria de
los habitantes de Blois, ¢quién conoceria a Catalina y a Maria, sin estas
palabras: LOS MEDICIS?

—Pero, sefior, ¢y mis figuras? —pregunt6 Pittrino desesperado, porque
sentia que Cropole tenia razon—. Yo no quiero perder el fruto de mi trabajo.

—Tampoco yo deseo ir a la carcel.



—Borremos los Médicis —dijo Pittrino suplicante.

—No —replic6 Cropole—. Se me ocurre una idea sublime. Apareceran
vuestra pintura y mi leyenda... ;Médicis no quiere significar médico en
italiana?

—Si, en plural.

—Iréis, pues, a mandar al herrero que haga otra plancha para muestra;
pintaréis en ella seis médicos y pondréis debajo: «LOS MEDICIS»... lo que
hace un juego de palabras muy agradable.

—iSeis médicos! jImposible! ;Y la composicion? —exclam6 Pittrino.
¢Eso os asusta?

—Pues asi ha de ser, lo quiero, es preciso, mis macarrones lo exigen.
Esta razon no tenia réplica, y Pittrino obedecio.

Compuso la muestra de los seis médicos con la leyenda, que el regidor
aplaudio.

La muestra tuvo un gran éxito. Lo que prueba que el pueblo nunca es muy
artista, segun decia Pittrino.

Cropole, para indemnizar a su pintor de camara, colgo en su alcoba las
ninfas de la muestra desechada, lo cual hacia ruborizar a su mujer cuando las
miraba al desnudarse por las noches.

Asi fue como la casa de que hablamos tuvo su muestra, y como hubo en
Blois una hosteria de este nombre; teniendo por propietario a maese Cropole,
y por pintor de camara al maestro Pittrino.

Capitulo VI

El desconocido

Fundada y recomendada de esta suerte por la muestra; la hosteria de maese
Cropole, marchaba prosperamente.

No era una gran fortuna lo que se proponia Cropole, pero confiaba con
fundamento duplicar los mil luises de oro que le dejé su padre, sacar otros
tantos de la venta de la casa, y vivir holgado e independiente como cualquier
vecino de la ciudad.

Cropole era muy aficionado al lucro, y acogié con mucha alegria la noticia
de la llegada de Luis XIV.



El, su esposa, Pittrino y dos marmitones, echaron mano a todos los
habitantes del palomar, del corral y de las conejeras, de suerte que en los
patios de la hosteria de los Médicis se oilan tantos gritos y cacareos, como
nunca se oyeron en otro tiempo en Roma.

Por lo pronto sélo habia un viajero en casa de Cropole.

Era éste un hombre que no tenia treinta afios, alto, hermoso y austero, o
mas bien melancoélico en todos sus gestos y miradas.

Vestia traje de terciopelo negro con guarniciones de azabache, y un cuello,
blanco y sencillo, como el de los mas severos puritanos, hacia resaltar el color
mate y delicado de su garganta juvenil; un bigote que apenas cubria su labio
movible y desdefioso.

Hablaba a las personas mirandolas de frente y sin afectacion, pero también
sin timidez, de manera que el brillo de sus ojos azules se hacia de tal manera
insoportable; que mas de una mirada se bajaba ante la suya, como sucede a la
espada mas débil en singular combate.

En aquel tiempo en que los hombres criados todos iguales por Dios; se
dividian, gracias a las preocupaciones, en dos castas distintas, el noble y el
pechero, como se dividen verdaderamente las dos razas negra y blanca, en
aquel tiempo, decimos, el hombre cuyo retrato vamos a bosquejar, no podia
pasar sino por caballero, y de la mejor raza. Bastaba para esto ver sus afiladas
y blancas manos, cuyos musculos y venas transparentabanse bajo la piel al
menor movimiento, y cuyas, falanges enrojecian a la menor crispacion.

Aquel caballero llegé solo a la casa de Cropole. Se habia apoderado, sin
vacilar y aun sin reflexionar, del departamento mas importante que el posadero
habiale indicado, con propésito de rapacidad muy humilde segin unos, y muy
loable seguin otros; si admiten que Cropole fue fisonomista y conocia a la
gente a primera vista.

Este departamento era el que formaba toda la fachada de la vieja casa: un
gran salon iluminado por dos ventanas en el primer piso, un cuartito y otro
encima.

Apenas toco el caballero la comida que le sirvieron en su cuarto; solo habia
dicho dos palabras a su huésped pura prevenirle de que llegaria un viejo
llamado Parry, y para encargarle que lo dejasen subir.

Después guardé un silencio tan profundo, que casi se ofendié Cropole,
pues gustaba mucho de las gentes de buena compaiiia.

En fin; el caballero se habia levantado muy temprano el dia que comienza
esta historia, y asomado a la ventana dé su salon, apoyado en el alféizar,
miraba tristemente a entrambos lados de la calle, acechando sin duda la



llegada del viajero de que habia hablado a su huésped.

De este modo vio pasar el escaso acompafiamiento de Monsieur cuando
volvia de caza, y saboreaba, después nuevamente la profunda tranquilidad de
la ciudad, absorto como permanecia en sus meditaciones. De pronto, la
multitud de pobres que iban a los prados, los correos que salian, las personas
que fregaban el suelo, los proveedores de la casa real, los habladores
mancebos de las tiendas, los carretones en movimiento, y los pajes que estaban
de servicio, todo este tumulto y barainda, le sorprendieron sin duda, pero sin
que perdiera nada de la majestad impasible y suprema que da al aguila y al
le6n esa mirada suprema, y despreciativa en medio de los gritos y algazara de
los cazadores o de los curiosos.

Luego, los alaridos de las victimas degolladas en el corral, los pasos
apresurados de la sefiora Cropole en la escalera de madera, tan estrecho y
sonora, y los saltos que al andar daba Pittrino, que habia estado fumando a la
puerta con la flema de un holandés, todo esto produjo en el viajero un
principio de sorpresa y agitacion.

Al tiempo que se levantaba, a fin de informarse, se abri6 la puerta de la
sala.

El desconocido creyo que sin duda le conducian el viajero que impaciente
esperaba, y dio con precipitacion tres pasos hacia la puerta que se abria. Pero
en lugar de la cara que esperaba ver, fue maese Cropole quien aparecié, y en
pos de €l, en la penumbra de la escalera, el semblante bastante gracioso, pero
trivial por la curiosidad, de la sefiora Cropole, que eché una mirada furtiva al
hermoso caballero y desaparecio.

Cropole se adelant6 alegre, con el gorro en la mano; y mas bien encorvado
que inclinado.

El desconocido le interrog6 con un gesto sin decir una palabra.

—Caballero —dijo Cropole—, venia a preguntar como... deberé llamar a
vuestra sefioria, si sefior conde o sefior marqués. ..

—Decid caballero y hablad al momento —respondio el desconocido con
acento altanero que no admitia ni discusion ni réplica.

—Venia, pues, a enterarme de como habéis pasado la noche, y si el
caballero tiene intencion de conservar este aposento.

—Caballero, es que ha sucedido un incidente con el cual no habiamos
contado.

—¢Cual?

—S.M. Luis XIV entra hoy en nuestra ciudad y descansara en ella un dia, o



quiza dos.
Una viva sorpresa aparecio en el rostro del desconocido.
—iEl rey de Francia viene a Blois!

—Esta en camino, caballero. Entonces, razén de mas para que yo me
quede —dijo el desconocido.

—Muy bien, sefior, ;mas os quedais con toda la habitacién? No os
comprendo. ;Por qué he de tener, hoy menos que ayer? Porque, sefior, vuestra
sefiorila me permitira decirle que no debi, cuando ayer escogisteis esta
habitacion, fijar un precio cualquiera que hubiese hecho creer a vuestra sefioria
que yo prejuzgaba sus recursos..., al paso que hoya.

El desconocido se ruborizd, pues al instante le ocurri6 la idea de que
sospechaban que fuera pobre y que le insultaban por ello.

—AI paso que hoy —repuso friamente— ;prejuzgais?

—Caballero, soy hombre honrado, gracias a Dios, y posadero, y con todo y
como aparezco, hay en mi sangre noble. jMi padre era servidor y oficial del
difunto sefior mariscal de Ancre, que en gloria esté!

—Yo no os contradigo sobre este particular; solo deseo saber, y saber
pronto, qué se reducen vuestras preguntas.

—Sois demasiado razonable, caballero, para conocer que la ciudad es
pequeiia, que la Corte va a invadirla, que las casas se llenaran de gente, y que,
por consiguiente, los alquileres van a adquirir un valor considerable.

El desconocido se ruboriz6 otra vez.

—Poned las condiciones —dijole. Lo hago con escrupulo, caballero,
porque busco una ganancia honesta, y porque deseo hacer mi negocio sin ser
descortés ni grosero con nadie.

Y como el aposento que ocupais es grande y estais solo.
—FEso es cuenta mia.
—iOh! ;Verdaderamente; yo no despido al caballero!

La sangre fluy6 a las venas del desconocido; y lanzé sobre el pobre
Cropole, descendiente de un oficial del sefior mariscal de Ancre, una mirada
que le hubiera hecho entrar bajo la campana de la famosa chimenea, si
Cropole no hubiera estado clavado en su sitio por tratarse de sus intereses.

—¢Deseais que me vaya? —dijo—. Explicaos, pero pronto sefior.

—Sefior, no me habéis comprendido; esto que hago es muy delicado, pero
yo me expresO mal, o quiza como sois extranjero, lo cual reconozco en el



acento... En efecto, el desconocido hablaba con esa dificultad que es el
principal caracter de la acentuacion inglesa, aun entre los hombres de esta
nacion que hablan mas correctamente el francés.

—Como sois extranjero, repito, quiza seais vos quien no penetre todo el
sentido de mi razonamiento. Yo pretendo que el caballero podria dejar una o
dos de las tres piezas que ocupa, lo cual disminuiria bastante el alquiler y
tranquilizaria mi conciencia, pues es duro aumentar extraordinariamente el
precio de las habitaciones, cuando se tiene el honor de evaluarlas en un precio
equitativo.

—¢Cuanto es el alquiler desde ayer?
—Sefior, un luis con la manutencién y el cuidado del caballo.
—Esta bien. ;Y el de hoy?

—iAh! iHe ahi la dificultad! Hoy es el dia de la llegada del rey, si la Corte
viene a dormir aqui se cuenta el dia de alquiler. Resulta, que tres cuartos a dos
luises cada uno; son seis luises. Dos luises, caballero, no son nada; pero seis
luises son mucho.

El desconocido; de rojo que se le habia visto, convirtiése en palido, y saco
con valor heroico; una bolsa bordada de armas que oculté cuidadosamente en
el hueco de la mano. La tal bolsa era tan flaca, tan floja; tan hueca, que no
escapo a los ojos de Cropole.

El desconocido vacio la bolsa en su mano; s6lo contenia dos luises dobles,
que componian seis; como el hostelero le pidio.

Sin embargo, eran siete los que Cropole habia exigido; y mir6 al
desconocido como para decirle: ;No mas?

—Falta un luis, ¢no es eso, sefior posadero?
—Si, sefior, mas...

El desconocido meti6 la mano en el bolsillo de su gaban y sacé una cartera
pequefia, una llave de oro y algunas monedas de plata.

Con estas monedas compuso el total de un luis.

—~Gracias, caballero —dijo Cropole—. Ahora me resta saber si pensais
habitar todavia mafiana este departamento, en cuyo caso os lo conservaré; mas
si el caballero no piensa en eso lo prometeré a las gentes de Su Majestad que
van a venir.

—Eso es razonable —dijo el desconocido después de un largo silencio—;
pero como ya no tengo mas dinero, segun habéis podido ver, como, a pesar de
eso, deseo conservar este departamento, es necesario que vendais este



diamante en la ciudad, o que lo guardéis en prenda.

Cropole examiné tanto tiempo el diamante que el desconocido se apresuro
a decir:

—Prefiero que lo vendais, porque vale trescientos doblones. Un judio,
¢vive algun judio en Blois? os dara por él doscientos, ciento cincuenta tal vez;
tomad lo que os diere, aunque no os ofrezca mas que el precio de vuestro
alquiler. jCorred!

—iOh! Caballero —exclamé Cropole avergonzado de la inferioridad que
le echaba en cara el desconocido, por ese abandono tan noble y tan
desinteresado, y también por su inalterable paciencia a tantas mezquindades y
sospechas.

—iAh! caballero, me parece que no se robara en Blois, como vos parecéis
creer, y valiendo el diamante lo que decis...

El desconocido lanzé nuevamente a Cropole una de sus miradas.

—Yo no entiendo de eso, compaiiero, creedme —exclamo éste.

—Pero los joyeros si entienden; preguntadles —dijo el desconocido.
—Ahora, creo que nuestras cuentas estan terminadas, ¢no es verdad?
—Si, sefior, y tengo un gran sentimiento porque temo haberos ofendido.

—De ninguna manera —replico el desconocido con la majestad de quien
todo lo puede.

—Ha de haber parecido llevar mas de lo equitativo a un noble viajero...
Poneos en el caso, senor, de la necesidad.

—No hablemos mas de eso, os digo, y hacedme el favor de dejarme solo.

Cropole inclin6se profundamente y sali6 con aire extraviado, que
anunciaba en €l un corazon excelente y un verdadero remordimiento.

El desconocido fue a cerrar la puerta, y mir6 cuando estuvo solo el fondo
de la bolsa de donde habia tomado un saquito de seda donde estaba el
diamante, su inico recurso.

También interrog6 el vacio de sus bolsillos, mir6 los papeles de su cartera,
y se persuadio de la absoluta desnudez en que iba a encontrarse.

Entonces levant6 los ojos al cielo con un movimiento sublime de calma y
de desesperacion, enjugo con sus manos alguna gota de sudor que humedecia
su noble frente, y descanso sobre la tierra aquella mirada, llena un momento
antes de majestad divina.

La tempestad acababa de pasar lejos de si; quiza habia orado en el fondo



de su alma.

Volvié a acercarse y a tomar su sitio en la ventana, y alli permanecio
inmovil, muerto, hasta el momento en que, comenzando el cielo a
obscurecerse, brillaron las primeras antorchas, dando la sefial de la
iluminacion a todas las ventanas y balcones.

Capitulo VII
Parry

Mientras el desconocido miraba con interés estas luces y prestaba atencion
a tales movimientos, maese Cropole entr6 en su habitacion con dos criados
que prepararon la mesa.

El extranjero no prestd a ninguno de ellos la menor atencion. Entonces
Cropole, aproximandose a su huésped, le deslizo al oido estas palabras con el
mas profundo respeto:

—Caballero, el diamante ha sido apreciado.
—iAh! —murmuro el viajero—. ;Y en cuanto?

—Sefior, el joyero de Su Alteza Real da por él doscientos ochenta
doblones de oro.

—Los tenéis?

—He creido que debia tomarlos, caballero; no obstante, he puesto por
condiciones de venta que si queriais conservar vuestro diamante hasta que
tuvieseis fondos... el diamante os seria devuelto.

—Nada de eso. Os he dicho que lo vendais.

—Entonces, he obedecido, o algo menos, puesto que sin haberlo vendido
definitivamente he tomado el dinero.

—Cobraos —repuso el desconocido.
—Lo haré, caballero, ya que lo exigis tan imperiosamente.
Una melancolica sonrisa plego los labios del caballero.

—Poned el dinero sobre ese cofre —dijo volviendo la espalda al mismo
tiempo que le indicaba el mueble con un ademan.

Cropole colocé en él un saco bastante repleto, de cuyo contenido sacé el
precio de su alquiler.



—Ahora, caballero —dijo—, no me daréis el disgusto de no cenar... Ya
habéis rehusado la comida, lo cual es ultrajante para la casa de Los Médicis.
Ya veis, la cena esta servida, y aun me atrevo a afiadir que tiene buena cara y
buen sabor.

El desconocido pidi6 un vaso de vino; corté un pedazo de pan, y no, se
separ6 de la ventana ni para comer ni para beber.

Al poco rato oyo6se un estrepitoso ruido de timbales y trompetas; los gritos
que se alzaban a lo lejos y un confuso rumor aturdio la parte alta de la ciudad,;
el primer ruido distinto que hiri6é los oidos del extranjero, fue el andar de los
caballos que se aproximaban.

—iEl rey! —exclamo6 Cropole, que se alejé de su huésped y de sus ideas
de delicadeza para satisfacer su curiosidad. Con Cropole tropezaron y
confundieron en la escalera la sefiora Cropole, Pittrino, los ayudantes y los
marmitones.

—El séquito avanzaba lentamente, iluminado por centenares de antorchas,
ya desde la calle, ya desde las ventanas.

Después de una compafiia de mosqueteros y de un cuerpo compacto de
caballeros, venia la litera del cardenal Mazarino, arrastrada como una carroza
por cuatro caballos negros.

Detras de ella marchaban los pajes y las gentes del cardenal.

A continuacion iba la carroza de la reina madre, con sus damas de honor a
las portezuelas y sus caballeros montados a los lados.

El rey aparecia detras, montado en un admirable caballo de raza sajona de
largas crines.

El joven principe mostraba, saludando a algunas ventanas, de donde salian
las mas vivas aclamaciones, su noble y gracioso rostro iluminado por ras
antorchas de sus pajes.

A los lados del rey, pero dos pasos mas atras, el principe de Condé, el
sefior Dangeau y otros veinte cortesanos, seguidos de sus gentes y bagajes
cerraban la marcha verdaderamente triunfal.

Esta pompa era de ordenanza militar.

Tan s6lo algunos viejos cortesanos llevaban el vestido de viaje; todos los
demas vestian el traje de guerra. Muchos de ellos se veian con el alzacuello y
coleto, como en la época de Enrique IV y de Luis XIII.

Cuando el rey paso par delante del desconocido, que se habia inclinado
sobre el alféizar para ver mejor, y que habia ocultado la cara al apoyarse sobre
los brazos, sinti6 hincharse y desbordar su corazén de amargos celos.



Embriagabale el ruido de las trompetas, las aclamaciones populares
ensordecianle, y por un momento dejo abandonada su razén en medio de aquel
torrente de luces; de tumulto y de brillantes imagenes.

—Fl es rey! —exclamoé con tal acento de desesperacion y de angustia, que
debid llegar a los pies del trono de Dios.

Y, antes de que volviera de su suefio sombrio, se desvanecieron todo aquel
ruido y todo aquel esplendor. S6lo quedaron algunas voces discordes y roncas
que gritaban de vez en cuando. «jViva el rey!».

También quedaron las seis luminarias que tenian los habitantes de la
hosteria Los Médicis, es decir: dos por Cropole, dos por Pittrino y una por
cada marmiton.

Cropole no cesaba de repetir:

—iNo hay duda que es el rey, y que se parece a su difunto padre, en lo
hermoso! —decia Pittrino.

—iY que tiene un aspecto orgulloso! —anadia la sefiora Cropole, ya en
promiscuidad de comentarios con los vecinos y vecinas.

Cropole alimentaba estos propositos con sus observaciones personales, sin
notar que un anciano a pie, pero que arrastraba de la brida a un caballito
irlandés, trataba de penetrar por el grupo de mujeres Y de hombres que
estaban estacionados ante su casa.

Pero en este momento oyose en la ventana la voz del extranjero:

—Buscad el modo, sefior posadero, de que se pueda entrar en vuestra casa.
Entonces se volvié Cropole, distingui6 al anciano y le hizo abrir paso.
Cerrose la ventana.

Pittrino mostré el camino al recién venido, que entré sin pronunciar una
palabra.

El extranjero le esperaba en el descanso de la escalera, abrié sus brazos al
viejo y le llevo a una silla; pero éste se resistio.

—iOh! iNo, no, milord! —dijo—; jsentarme en vuestra presencia! jJamas!
i | i i

—Parry —dijo el caballero—, os lo suplico... vos que venis de Inglaterra
jde tan lejos!

iAh! No es a vuestra edad cuando deben sufrirse fatigas semejantes a las
de mi servicio. Reposad...

—Ante todo, milord, tengo que daros una respuesta.



—Parry... por Dios, no me digas nada... porque si la noticia hubiese sido
buena; no comenzarias tu frase de ese modo. Das un rodeo, y eso quiere decir,
que la noticia es mala.

—Milord —replicé el viejo—, no os alarméis tan pronto.

—Pienso que no se ha perdido todo. Lo que se necesita es voluntad y
perseverancia, y especialmente resignacion.

—Parry —contest6 el joven—, aqui he venido solo, atravesando mil
peligros; ¢crees en mi voluntad? He meditado este viaje por espacio de diez
afios, a pesar de todos los consejos y de todos los obstaculos: ¢crees en mi
perseverancia? Esta misma noche he vendido el diamante, el diamante de mi
padre, porque ya no tenia con qué pagar mi cuarto; y me iba a echar el
posadero.

Parry hizo un gesto de disgusto, al cual respondio el joven con un apreton
de manos y una sonrisa.

—Todavia tengo doscientos setenta y cuatro doblones, y me considero
rico; yo no me apuro, Parry, ;crees en mi resignacion?

El viejo levanto al cielo sus temblorosas manos.

—Veamos —dijo el extranjero—, no me ocultes nada. ;Qué ha pasado?
—Mi relacion sera corta; pero en nombre del cielo, jno tembléis asi!
—Es de impaciencia, Parry; veamos: ;qué te ha dicho el general?

—Primero, el general no quiso recibirme. Luego amigos al otro lado del
Estrecho, a quiénes sélo falta un jefe y una bandera, cuando me vean, cuando
vean la bandera de Francia, se aliaran a mi, porque comprenderan que tengo
vuestro apoyo. Los colores del uniforme francés valdran a mi lado él mill6n
que nos haya denegado el sefior Mazarino (porque sabia muy bien que yo
negaria este millon). Venceré con estos quinientos caballeros, y todo el honor
sera vuestro. Esto es lo qué ha manifestado, poco mas o menos, ¢no es verdad?
Envolviendo estas palabras en metaforas resplandecientes y en imagenes
pomposas, porque todos son habladores en la familia. Su padre hablé hasta en
el patibulo.

El sudor de la vergiienza corria por la frente del rey sintiendo que no
correspondia a su dignidad oir insultar de ese modo a su hermano; pero, atin
no sabia tener voluntad, sobre todo frente a aquél, ante quien todos se habian
doblegado, hasta su misma madre.

Al fin hizo un esfuerzo.

—Pero, sefior cardenal, no son quinientos hombres, sino doscientos.



—Ya veis que habia adivinado lo que pedia.

—Nunca he negado que tuvieseis una mirada profunda, y por esto mismo
he pensado que no negariais a mi hermano Carlos una cosa tan sencilla y tan
facil de conceder como la que os pido en su nombre, sefior cardenal, o mas
leen en el mio.

—Majestad —dijo el cardenal—, treinta afios hace que me ocupo de la
politica; primero, en union, del sefior cardenal Richelieu, y luego solo. Esta
politica no ha sido siempre muy honrada, menester es confesarlo, pero jamas
descabellada. Bien; pues la que en este momento me propone Vuestra
Majestad, es deshonrosa y torpe a la par.

—iDeshonrosal!

—Majestad, habéis hecho un tratado con Cromwell.

—Si, en ese mismo tratado, Cromwell ha firmado por encima de mi.
—¢Y por qué firmasteis tan abajo?

—FEl sefior Cromwell encontr6 un buen sitio, y lo tomo; ésa era su
costumbre. Pero vuelvo a Cromwell.

—Tenéis un tratado con él, es decir, con Inglaterra, porque cuando
firmasteis ese tratado Cromwell era Inglaterra.

—Cromwell ha fallecido.
—:Eso creéis, Majestad?
—Sin duda, pues que le ha sucedido Ricardo, que también ha abdicado.

—iEsto es precisamente! Ricardo ha heredado a la muerte de Cromwell, e
Inglaterra a la abdicacion de Ricardo. El tratado formaba parte de la herencia,
ya en manos de Ricardo, ya en las de Inglaterra. El tratado es, pues, valido,
tanto como nunca lo haya sido. ¢Por qué habiais de eludirlo, Majestad? ;Qué
ha cambiado en €é1? Carlos II desea hoy lo que hace diez afios rehusamos
nosotros; pero éste es un caso previsto. Vuestra Majestad es aliado de
Inglaterra, y no de Carlos H. Deshonroso es, sin duda, bajo el punto de vista
de la familia, haber firmado un tratado con un hombre que ha hecho cortar la
cabeza al cufiado del rey, vuestro padre, y haber contratado una alianza con un
Parlamento testaferro, convengo en que esto es deshonroso, pero no torpe
desde el punto de vista politico, puesto que gracias a ese tratado he salvado a
Vuestra Majestad, menos todavia, de los peligros de una guerra exterior, que la
Fronda...

—¢Os acordais bien de la Fronda? —EI rey bajo la cabeza—. Que la
Fronda hubiera complicado fatalmente. De esta manera, prueba a Vuestra
Majestad que, cambiar ahora de camino, sin prevenir a nuestros aliados, seria



a la vez torpe y deshonroso. Hariamos la guerra que todo el mundo hace en mi
familia: mi madre vive de la caridad publica, mi hermana pide para mi madre,
y en alguna parte tengo también hermanos que mendigan para si. Yo, el
primogénito, voy a hacer lo que todos ellos, jvoy a pedir limosna!

Y diciendo estas palabras; que interrumpi6 bruscamente con risa nerviosa y
terrible, el joven se cifi6 la espada, tomo su sombrero, hizose atar a la espalda
un manto negro que le habia servido durante el viaje, y estrechando las manos
del viejo que le miraba con ansiedad:

—Mi buen Parry —dijo—, haz que te preparen fuego, bebe, come,
duerme, sé dichoso, seamos muy felices, mi fiel y inico amigo. jSomos ricos
como reyes!

Dio una pufiada al saco de los doblones, que cayé pesadamente por tierra,
y pusose a reir de aquella manera triste que tanto habia asombrado a Parry; y
mientras que toda la casa gritaba; cantaba y se preparaba para recibir e instalar
a los viajeros precedidos por sus lacayos, se deslizo a la calle, donde el viejo,
desde la ventana, le perdi6 de vista al cabo de un breve instante.

Capitulo VIII

Como era Su Majestad Luis XIV a los veintidos aios

Ya hemos visto, por la descripcion hecha, que la entrada de Luis XIV en la
ciudad de Blois fue ruidosa y brillante. De modo que la joven majestad pareci6
muy satisfecha.

Al llegar bajo el porche del castillo de los Estados, hallo el rey rodeado de
sus guardias y de sus caballeros a Su Alteza Real el duque, Gaston de Orléans,
cuya fisonomia, de suyo bastante majestuosa, habia tomado, de la solemne
circunstancia en que se encontraba, nuevo lustre y nueva dignidad.

Por su parte, Madame, adornada con sus grandes vestidos de ceremonia,
esperaba en un balcén interior la entrada de su sobrino. Todas las ventanas del
antiguo castillo, tan solitario y tan triste en los dias ordinarios, estaban
resplandecientes de damas y de antorchas.

Al ruido de los tambores, de las trompetas y de los vivas, franqueé el joven
monarca el umbral de este castillo, donde Enrique III, setenta y dos afios antes,
habia llamado en su auxilio al asesinato y la traicion, para, sostener en su
cabeza y en sus manos una corona que ya se estacaba de su frente para caer en
otra familia.

Todos los ojos, después de haber admirado al joven monarca, tan hermoso



y tan noble, buscaban a ese otro rey de Francia, mas rey en otro tiempo que el
primero, y tan viejo, tan palido y encorvado, que llamaban el cardenal
Mazarino.

Luis estaba dotado entonces de todos esos dones naturales que confluyen
un caballero perfecto: sus miradas eran dulces y brillantes, y sus ajos de un
azulado puro. Pero los mas inteligentes fisonomistas, esos profundizadores del
alma, al fijar en €l sus miradas, si fuera dado a un subdito sostener la mirada
del rey, jamas hubiera podido hallar el fondo de ese abismo de dulzura. Y era
que los ojos del rey se parecian a la inmensa profundidad de las bovedas
celestes, o a las mas aterradoras y casi tan sublimes que el Mediterraneo abre
bajo la quilla de los navios en un espléndido dia de verano; jespejo gigantesco
donde el cielo quiere reflejar unas veces sus estrellas, otras sus tempestades!

Era el rey de corta estatura, pues apenas media cinco pies y dos pulgadas,
pero su juventud hacia esconder el defecto, cubierto ademas por una gran
nobleza en todos sus movimientos, y por cierta ligereza en los ejercicios
corporales.

Esto era ser rey, y mucho mas que rey en aquella época de respeto y
adhesion tradicionales, pero como hasta entonces lo habian mostrado muy
poco y siempre humildemente al pueblo, y como aquellos a quienes se
mostraba siempre veian a su lado a su madre, mujer de elevada estatura, y al
sefior cardenal, hombre de hermosa presencia, muchos lo encontraban muy
poco rey para decir: «El rey es menos grande que el cardenal».

Sea lo que quiera estas observaciones fisicas que se hacian, sobre todo en
la capital, el principe fue acogido como un dios por los habitantes de Blois, y
casi como un rey por su tio y su tia, Monsieur y Madame, habitantes del
castillo.

Sin embargo, menester es decir, que cuando vio en la sala de recepcion,
sillones de una misma altura para €l, su madre, el cardenal, su tio y su tia,
disposicion habilmente por la forma circular de la asamblea, Luis XIV
enrojecio de ira, y mir6 en derredor suyo para cerciorarse, por la fisonomia de
los concurrentes, si tal humillacién le habia sido preparada mas, como nada
vio en el rostro impasible del cardenal, nada en el de su madre, nada en el de
los concurrentes, se resignod y tomo asiento, teniendo cuidado de hacerlo antes
que todos.

Los caballeros y las, damas fueron presentados a sus Majestades y al
cardenal.

El rey not6 que €l y su madre apenas conocian los nombres de los que les
presentaban, mientras que el cardenal, por el contrario, con una memoria y
presencia de espiritu admirables, nunca dejaba de hablar a cada uno de ellos de



sus tierras, de sus abuelos o de sus hijos, de los cuales nombraba algunos, lo
que encantaba a estos dignos hidalgos, y les confirmaba en la idea de que sélo
es realmente rey el que conoce a sus subditos, por la misma razon de que el sol
no tiene rival, porque solo el sol calienta e ilumina.

El estudio del rey, comenzado hacia tiempo sin que él lo advirtiese,
continuaba en medio de aquella fiesta, y miraba atentamente, para tratar de
investigar alguna cosa en su fisonomia, los rostros que a primera vista
habianle parecido mas insignificantes y triviales.

Sirviése un refrigerio, que el rey, sin atreverse a reclamar de la
hospitalidad de su tio, lo aguardaba con impaciencia. Asi es que esta vez se le
hicieron todos los honores debidos a no a su rango, al menos a su apetito.

El cardenal se content6 con humedecer los labios en un caldo servido en
taza de oro. El ministro omnipotente que habia robado a la reina madre su
regencia y al rey su autoridad, no habia podido robar a la naturaleza un
estomago privilegiado.

Ana de Austria, padeciendo ya el cancer de que debia morir seis u ocho
afos mas tarde, tampoco comia mas que el sefior cardenal.

En cuanto a Monsieur, aturdido aun por el gran acontecimiento que se
realizaba en su vida provincial, también dejaba de comer.

Tan s6lo Madame, como verdadera lorenesa, hacia tercio al rey, de suerte
que Luis XIV, que, a no ser por ella hubiera comido casi s6lo, qued6 contento,
primero de su tia y luego del sefior de Saint-Rémy, su mayordomo mayor, que
se habia distinguido verdaderamente.

Concluido el refresco, después de un signo de aprobacion de Mazarino, se
levanté el rey, e invitado por su tia se puso a recorrer las filas de la asamblea.

Entonces notaron las damas (hay ciertas cosas para las cuales las mujeres
son tan buenas observadoras en Blois como en Paris) que Luis XIV tenia la
mirada viva y atrevida, lo cual prometia a los atractivos de buena ley un
apreciador distinguida. Los hombres, observaron por su parte que el principe
era orgulloso y altanero, y que le placia hacer bajar los ojos a los que le
miraban por mucho tiempo o muy fijamente, lo cual parecia presagiar la
aparicion de un amo.

Su Majestad habia ya pasado la tercera parte de su revista o pocos cienos,
cuando lleg6 a sus oidos una palabra que pronuncié Su Eminencia, que
conversaba con Monsieur.

Esta palabra era un nombre de mujer.

Apenas la oy6 Luis XIV cuando ya no oy0 ni escucho cosa otra ninguna, y
despreciando el arco del circulo que esperaba su visita, s6lo se ocup6 en



concluir prontamente la extremidad de la curva.

El principe, como buen cortesano, se informaba de la salud de las sobrinas
de Su Eminencia. En efecto, cinco o seis afios antes habian llegado de Italia
tres sobrinas del cardenal, Hortensia, Olimpia y Maria Mancini.

Monsieur informabase, pues, de la salud de las sobrinas del cardenal;
sentia, decia él, no tener el honor de recibirlas al mismo tiempo que su tio;
ciertamente que habrian crecido en belleza y gracias, segiin prometian hacerlo
la ultima vez que Monsieur las vio.

Lo que habia llamado la atencion del rey era cierto contraste en la voz de
los interlocutores. La voz del principe era tranquila y natural cuando hablaba,
mientras que la de Mazarino salto, para responderle, tono y medio por encima
del diapason de costumbre.

Hubiérase dicho que queria que su voz fuese a herir al extremo de las salas
un oido que se apartaba demasiado.

—Monsefior —replico—, las seforitas Mancini tienen todavia que
terminar su educacion, cumplir con sus deberes y adquirir una posicion. La
permanencia en una corte joven y brillante las disipa un poco.

Su Majestad sonrio tristemente al oir este epiteto. Verdad que la Corte era
joven, pero la avaricia del cardenal habia puesto en ella buen orden para que
no fuese brillante.

—No tendréis, sin embargo, la intencion —respondio el principe de
encerrarlas en un claustro o de hacerlas campesinas.

—Nada de eso —repuso el cardenal, esforzando su pronunciacion italiana
de manera que de dulce y suave que era, se convirtio en aguda e ingrata; nada
de eso. Tengo intencion de casarlas, y 1o mejor que me sea posible.

—No faltardn partidos, sefior cardenal —contest6 Monsieur con una
honradez de mercader noble.

—Asi lo espero, Monsieur; y tanto mas, cuanto que Dios les ha dado a la
vez gracia, instruccion y belleza.

Durante esta conversacion, Su Majestad, conducido por Madame, concluia,
como hemos dicho, el circulo de las presentaciones.

—La sefiorita Arnoux —decia la princesa presentando al rey una rubia,
gruesa, de veintidds afios, que en la fiesta de una aldea se la hubiera tomado
por una campesina vestida de domingo—; la sefiorita Arnoux, hija de mi
profesor de musica.

El rey sonri6; Madame jamas habia podido producir cuatro notas exactas
en la viola o en el clavicordio.



—La sefiorita Aura de Montalais —prosigui6 Madame—, joven de calidad
y buena servidora.

Esta vez no era el rey quien sonreia sino la joven presentada; por, primera
vez en su vida oiase dar por Madame que, generalmente, no la mimaba, tan
honrosa calificacion.

También Montalais, nuestra antigua conocida, hizo a Luis una profunda
reverencia, y esto, tanto por respeto como por necesidad, pues se trataba de
ocultar ciertas contracciones de sus risuenios labios, que Su Majestad hubiera
podido atribuir no a su verdadero motivo.

Justamente, fue en este momento cuando el rey escuché la palabra que le
hizo saltar.

—¢Y como se llama la tercera? —preguntaba Monsieur.
—Maria, monsenor —contestaba el cardenal.

Sin duda, habia en esta palabra algin poder magico, porque, como ya
hemos dicho, Su Majestad se estremecio al escucharla, y llevando a Madame
hacia la mitad del circulo, como si hubiera querido hacerle confidencialmente
alguna pregunta, pero realmente para aproximarse al cardenal.

—Sefiora tia —dijo riéndose y a media voz—, mi maestro de Geografia no
me habia ensefiado que Blois estuviese a tan prodigiosa distancia de Paris.

—¢Como es eso, sobrino? —dijo Madame.

—En verdad que parece que las modas necesitan muchos afios para salvar
esa distancia: j Ved esas sefioritas!

—iY qué!
—Algunas son hermosas.
—No digais eso muy alto, sefior sobrino, que las volveréis locas.

—Esperad, mi querida tia —dijo el, rey sonriéndose—, porque la segunda
parte de mi frase debe servir de correctivo a la primera. Pues bien, querida tia,
algunas parecen viejas, y otras feas, gracias a sus modas de diez afios atras.

—NMajestad, Blois no dista, sin embargo, mas que cinco jornadas de Paris.
—iPues! —dijo el rey—. Eso es, dos afios de atraso por jornada.
—iAh! ¢Eso hallais? Es raro; yo misma no me habia apercibido de ello.

—Mirad, tia —dijo el rey acercandose siempre a Mazarino, con pretexto
de escoger un buen punto de observacién; mirad al lado de esos perifollos
envejecidos y de esos tocados presuntuosos ese sencillo vestido blanco.
Seguramente sera una de las doncellas de honor de mi madre, aunque yo no la



conozco. jVed qué talla tan delicada! jQué ademan tan gracioso! Esa si que es
una mujer, al paso que las otras no son mas que vestidos.

—~Querido sobrino —repuso Madame riendo—, permitidme os diga que
por esta vez ha fallado vuestra ciencia vaticinadora. La persona que elogiais de
ese modo no es de Paris, sino dé Blois.

—iAbh, tia! —replico el rey con aire de incertidumbre.
—Acercaos, Luisa —dijo Madame.

Y la joven que ya conocemos con este nombre, se acercO timida,
ruborizada y casi encorvada, bajo el peso de la regia mirada.

—La sefiorita Luisa Francisca de la Beaume Le Blanc, hija del marqués de
La Valliere —dijo Madame.

La joven se incliné con tanta gracia, en medio de la timidez profunda que
le inspiraba la presencia del rey, que éste perdio al mirarla algunas palabras de
la conversacion del cardenal y del principe.

—Hijastra —continu6 Madame— del sefior de Saint-Rémy, mi
mayordomo mayor, el que ha presidido la confeccion de ese adobo trufado que
tan bien ha parecido a Vuestra Majestad.

No habia gracia, ni belleza, ni juventud que pudiese resistir a tal
presentacion. El rey sonri6. Que las palabras de Madame fuesen burla o
necedad, siempre eran la inmolacion inexorable de todo lo que Luis acababa
de encontrar encantador y poético en la joven.

La sefiorita de La Valliere, para Madame, y de rechazo para el rey, no era
momentaneamente mas que la hijastra de un hombre que tenia gran talento
para los pavos trufados.

Pero asi son los principes. Los dioses eran también lo mismo en el Olimpo:
Diana y Venus debian maltratar bastante a la hermosa Alcinena y a la pobre,
cuando por distraccion se descendia a hablar, entre el néctar y la ambrosia, de
bellezas mortales en la mesa de Jupiter:

Afortunadamente, estaba Luisa; tan inclinada, que ni oy6 las palabras de
Madame, ni vio la sonrisa del rey. En efecto, si la pobre nifia, de tan buen
gusto que solo ella penso vestirse de blanco entre todas sus amigas; si su
corazon de paloma, tan facilmente accesible a todos los dolores, hubiese sido
herido por las crueles palabras de Madame y por la egoista y fria sonrisa de Su
Majestad, sin duda que hubiera muerto de repente.

Y la misma Montalais, la joven de ideas ingeniosas, no habria intentado
volverla a la vida, pues el ridiculo todo lo mata, aun la misma belleza.

Mas, por fortuna, como hemos dicho, Luisa, cuyos oidos zumbaban y



cuyos ojos permanecian medio velados, nada vio, nada oy0, y el rey, que sélo
atendia a las conversaciones del cardenal y de su tio, se apresurd a volver a
unirse a ellos.

Precisamente; llegd en el momento en qué Mazarino terminaba diciendo:

—Maria, lo mismo que sus hermanas, parte en este momento para
Bourges. Les hago seguir la orilla del Loira contraria a la que nosotros hemos
remontado, y si calculo bien su marcha, segin las 6rdenes que he dado,
mafiana estaran a la altura de Blois.

Estas palabras fueron dichas con aquel tacto, aquella mesura y aquella
seguridad de tono y de intencién que hacian del signor Giulio Mazarino el
primer comediante del mundo.

Result6 de aqui que fueron derechas al corazén del rey, y que el cardenal,
volviéndose al simple ruido de los pasos de Su Majestad, que se acercaba,
viera el efecto inmediato de ellas en el rostro de su discipulo, efecto que un
ligero rubor manifest6 a los ojos de Su Eminencia... Pero ;qué era descubrir
semejante secreto para aquél cuya astucia engafiaba hacia veinte afios a todos
los diplomaticos europeos?

Una vez dichas estas palabras, parecio que el joven rey habia recibido en el
corazon un dardo envenenado. Echo una mirada incierta y débil por toda la
asamblea, y mas de veinte veces pregunto con vista a la reina madre, quien
entregada al placer de conversar con su cufiada, y contenida ademas por las
miradas de Mazarino, parecié no entender todas las suplicas que se leian en las
miradas de su hijo.

Desde este momento; musica, flores, luces y belleza, todo hizose odioso e
insipido para Luis XIV. Después de haberse mordido, cien veces los labios,
estirado los brazos y las piernas como el nifio bien educado, que sin atreverse
a bostezar agota todas las maneras de atestiguar su fastidio, y después de haber
implorado de nuevo inutilmente a la madre y al ministro, volvié desesperado
los ojos hacia la puerta, esto es, hacia la libertad. En el marco de esta puerta
vio recostada y destacandose con vigor una cabeza arrogante y morena
tostada, de nariz aguilefia, de mirada dura, pero brillante; de cabellos grises y
largos, y de bigote negro, verdadero tipo de belleza militar, cuyo alzacuello,
mas resplandeciente que un espejo, quebraba todos los rayos luminosos que
iban a concentrarse en €l, devolviéndolos en reflejos. Este oficial llevaba el
sombrero gris de pluma roja en la cabeza, prueba de que le llamaba a aquel
lugar su servicio, no el placer. Si hubiera estado llamado por su gusto; si
hubiera sido cortesano en vez de soldado, habria tenido en la mano su
sombrero:

Lo que probaba mejor ain que este oficial se hallaba de servicio y que



desempefiaba un cargo al cual estaba, acostumbrado, es que contemplaba con
los brazos cruzados, con notable indiferencia y suprema apatia, las alegrias o
aburrimientos de esta fiesta: Parecia sobre todo, como un fildsofo, y todos los
soldados viejos son fildsofos, comprender infinitamente mejor los fastidios
que los placeres; mas de los unos sacaba su partido; sabiéndose pasar muy
bien sin los otros.

Recostado, como hemos dicho, en el marco de la puerta, los ojos del rey se
encontraron por casualidad con los suyos.

No era la vez primera, a lo que parecia, que los ojos del oficial hallaban a
aquéllos, de los cuales sabia a fondo el pensamiento, porque tan pronto como
fijo su mirada en el rostro de Luis XIV, y hubo leido en su rostro lo que pasaba
en su corazon, es decir, el fastidio que le oprimia y la timida resolucion de
marcharse que se agitaba en el fondo de su almas comprendi6 que era
menester hacer servicio al rey sin que €l lo pidiese, y aun casi a pesar suyo, y
arrogante, cual si estuviese mandando la caballeria en un dia de batalla.

—iLa guardia del rey! —grit6 con voz potente y sonora.

A estas palabras, que hicieron el efecto de un trueno dominado, orquesta,
los cantos y el rumor de pasos y de gente, el cardenal y la reina madre miraron
con sorpresa al rey.

Luis XIV, palido, pero resuelto, sostenido como estaba por esa intuicion de
su propio pensamiento que habia hallado en la inteligencia del oficial de
mosqueteros, y que acababa de manifestarse por la orden dada, se levant6 de
su sillén y dio un paso hacia la puerta.

—¢Os vais, hijo mio? —preguntdé la reina, mientras Mazarino se
contentaba con interrogar con su mirada, que hubiera podido parecer dulce, a
No ser tan penetrante.

—Si, sefiora —respondi6 Su Majestad—; me siento cansado, y ademas
quisiera escribir esta noche.

Vago una sonrisa por los labios del ministro, que con un movimiento de
cabeza pareci6 dar permiso al rey.

Monsieur y Madame apresuraronse entonces a dar disposiciones a los
oficiales que se presentaron.

Luis saludd, atraveso la sala y lleg6 a la puerta.

Una fila de veinte mosqueteros esperaba en ella a Su Majestad. Al extremo
de esta fila permanecia el oficial, impasible, con la espada desnuda en la
mano.

El rey paso, y toda la gente se empiné sobre la punta de los pies para verle



todavia.

Diez mosqueteros, marchando por entre la muchedumbre que llenaba las
antecamaras, abrian camino paro que el rey pasase.

Los otros diez rodeaban al rey y a Monsieur, que habia querido acompafar
a Su Majestad.

Las gentes del servicio seguian detras.

Este pequefio acompafiamiento escolté al rey hasta el departamento que le
estaba destinado, que era el ocupado por Enrique III durante su residencia en
el castillo de los Estados.

Monsieur habia dado sus ordenes. Los mosqueteros, dirigidos por su
oficial, entraron en la estrecho galeria que comunica paralelamente una de las
alas del castillo con la otra.

La galeria constaba de una pequefia antesala cuadrarla, sombria aun en los
dias mas hermosos.

Monsieur detuvo a Su Majestad.

—Majestad —le dijo—, vais pasando por el mismo sitio en que el duque
de Guisa recibio la primera pufialada.

Luis, muy ignorante en cuestiones de historia, conocia el hecho, pero sin
saber los lugares ni los pormenores.

—iAh! —dijo el rey, estremeciéndose.
Y se detuvo.
Todo el mundo se detuvo también, delante y en pos de él.

—Fl duque —continué Gaston—, estaba casi en el mismo sitio en que yo
estoy, y marchaba en la direccién que lleva Vuestra Majestad; el sefior de
Loignes hallabase en el sitio en que se encuentra en este momento vuestro
teniente de mosqueteros; el sefior de Saint-Maline y los emisarios del rey,
detras y alrededor de él. Asi fue como le hirieron.

El rey se volvio hacia donde estaba el oficial, y vio una especie de nube
que pasaba sobre su fisonomia atrevida y marcial.

—S], por la espalda —djijo el teniente con gesto desdefioso.

Y procuro echar a andar, como si estuviese molesto entre aquellos muros
visitados en otro tiempo por la traicion.

Pero su majestad, que parecia mas propicio a saber que a preguntar,
también parecio dispuesto a pasear aun una mirada por aquel sitio funebre.



Gaston conocio el deseo de su sobrino.

—Ved, Majestad —dijo tomando una antorcha de manos del sefior de
Saint-Rémy—; en este sitio vino a caer, pues aqui habia un lecho, cuyas
cortinas rompio al agarrarse a ellas.

—¢Por qué parece que han cavado el pavimento de este sitio? —pregunt6
Luis.

—Porque por este sitio corrio la sangre —respondié Gaston—, que penetro
profundamente la madera, y s6lo a fuerza de roscarla es como se ha podido
lograr hacerla desaparecer. Y todavia —afiadié Gas, aproximando la antorcha
al lugar designado— ese tinte rojizo ha resistido todas las pruebas hechas para
borrarla.

Luis XIV alz6 la frente. Tal vez pensaba en la huella sangrienta que le
ensefiaron cierta vez en el Louvre, y que lo mismo que ésta de Blois habia sido
motivada cierto dia por el rey su padre con la sangre de Concini.

—iVamos! —dijo.

Al instante pusiéronse en marcha; la emocion, sin duda, habia dado a la
voz del joven principe, un tono de mando al cual no estaba acostumbrado.

Llegaron al aposento reservado a Su Majestad, y al cual se comunicaba, no
solo por la galeria, que acabamos de recorrer, sino también por una escalera
que daba al patio.

—Ruego a Vuestra Majestad —dijo Gaston— tenga a bien aceptar este
departamento, aunque indigno de recibirle.

—Tio mio —contesto el principe—, os doy las gracias por vuestra cordial
hospitalidad.

Gaston abrazo a su sobrino, y, salio.

De los veinte mosqueteros que habian seguido al rey, diez acompafiaron a
Monsieur a las salas de recibo, aun no desocupadas a pesar de la salida de Su
Majestad.

Los restantes fueron apostados por el oficial, que exploré por si mismo en
cinco minutos todas las localidades, con ese golpe de vista frio y seguro que
no da siempre la costumbre, pues el de que hablamos pertenecia al genio.

Cuando todos estuvieron colocados, escogio para su cuartel general la
antecamara, en la cual encontr6 un gran sillon, una lampara, vino y pan seco.
Atiz6 la lampara, bebi6 medio vaso de vino, plegd sus labios con sonrisa
henchida de expresion; instalose en el gran sillon y dispusose a dormir.



Capitulo IX

El desconocido de la hosteria «Los Médicis» revela su incognito

Este oficial, que dormia o que se preparaba a dormir, era el encargado, sin
embargo, y a pesar de su aire distraido, de una grave responsabilidad.

Teniente de mosqueteros de Su Majestad, mandaba la compafiia llegada de
Paris, que constaba de ciento veinte hombres pero, a excepcion de los veinte
de que hemos hablado, los otros cien estaban ocupados en custodiar a la reina,
y, sobre todo, al sefior cardenal.

Julio Mazarino economizaba los gastos de viaje de sus guardias, y en
consecuencia usaba de los del rey con la mayor largueza pues tomaba
cincuenta de ellos para su persona; particularidad que no hubiese dejado de
parecer extrafia para cualquiera poco acostumbrado a los usos de esta corte.

Lo que no hubiese dejado mucho mas de parecer, si no extrafo,
extraordinario al menos, es que la parte del castillo destinada al sefor
cardenal, estuviera iluminada. Alli montaban la guardia mosqueteros en todas
las puertas, y no dejaban entrar a nadie sino a los correos que, hasta de viaje,
siempre acompanaban al cardenal para su correspondencia.

Veinte hombres estaban do servicio en el departamento de la reina madre, y
descansaban treinta a fin de relevar al dia siguiente a sus compaiieros.

En la: parte que habitaba el rey, por el contrario, solo habia silencio,
soledad y obscuridad. Cerradas las puertas, no existia la menor apariencia de
monarquia, y poco a poco se habian retirado todas las gentes de servicio. El
principe habia enviado a interrogar si Su Majestad necesitaba de sus oficiales,
y a un no del teniente de mosqueteros, que tenia la costumbre de preguntar y
responder €l propio, todo comenz6 a dormir como en la casa de un ciudadano.

Y, sin embargo, habia que oir desde la parte del edificio habitada por el
joven rey, las musicas de la fiesta, y ver las ventanas ricamente iluminadas del
gran salon.

Diez, minutos después de su instalacion, Su Majestad pudo conocer, por
cierto movimiento mas marcado que el que acompafio a su salida de la sala, la
que hacia el cardenal, a su vez, caminando al lecho con nutrida escolta de
damas y caballeros.

Para distinguir, todo este movimiento, sdlo tenia que mirar por la ventana,
cuyos postigos no se habian cerrado.

Su Eminencia atraveso el patio conducido por Monsieur en persona, que le



alumbraba con una antorcha; enseguida paso la reina madre, a quien Madame
daba el brazo familiarmente, cuchicheando las dos como antiguas amigas.

Todo desfil6 detras de estas dos parejas, damas, pajes y oficiales; las dos
antorchas iluminaron todo el patio como un incendio de movibles reflejos, y
luego el ruido de los pasos y de las voces fue perdiéndose en los pisos
superiores del castillo.

Entonces nadie pensoé ya en el rey, que; de codos en la ventana, habia visto
tristemente pasar todas aquellas luces, y oido alegarse todo aquel ruido; a
nadie se veia si no es a ese desconocido de la hosteria Los Médicis, que hemos
visto salir envuelto en su capa.

Habia subido al castillo y llegado a rondar con su rostro melancoélico los
alrededores del, pacano, que atin circundaba el pueblo, y advirtiendo que nadie
guardaba la puerta principal ni el patio, por cuanto los soldados de Monsieur
fraternizaban con los soldados reales, es decir, echaban unos cuantos tragos a
discrecion, o mas bien a indiscrecion, el desconocido penetré por entre la
muchedumbre, atravesd el patio, y llegd por ultimo al descansillo de la
escalera que con lucia a las habitaciones del cardenal.

Lo que, segun todas las probabilidades, hacia que se dirigiese a este lugar,
era el brillar de las antorchas, y el aire atareado de los pajes y de la demas
servidumbre.

—Lotas a lo mejor fue detenido por una evolucion de mosquete y el grito
de un centinela.

—:Donde vais, amigo? —preguntole el soldado.
—Al cuarto del rey —respondi6 con tranquilidad y orgullo el desconocido.

El soldado llamé a un oficial de Su Eminencia, quien, con el tono de un
portero de oficina, cuando, dirige la palabra a algun pretendiente, dejé escapar
estas palabras:

—La escalera de enfrente.

Y sin cuidarse mas del desconocido, volvio el oficial a su interrumpida
conversacion.

El extranjero, sin responder palabra, se dirigio a la escalera indicada.
Por aquel sitio no habia ni ruido ni luces.

Solo reinaba la obscuridad, en medio de la cual velase pasear a un
centinela semejante a una sombra, y el silencio, que permitia oir el ruido de
sus pasos, acompaifado del resonar de las espuelas sobre las losas:

Ese soldado era uno de los veinte mosqueteros al servicio del rey, que



hacia la guardia con la frialdad y la conciencia de una estatua.
—¢Quién vive? —grito.
—Amigo —respondio el desconocido.
—¢Qué queréis? —Hablar al rey.
—iOh! Sefior mio, eso no es posible.
—¢Y por qué?
—Por qué el rey esta acostado. ; Acostado ya?
—Si.
—No importa, es preciso que le hable.
—Y yo os digo que eso no es posible. No obstante...
—iMarchaos!
—:Es ésa la consigna?

—No tengo que daros explicaciones. jAtras! —Y esta vez acompaio el
soldado a sus palabras un gesto amenazador; pero el desconocido se movio
menos que si los pies hubieran echado raices.

—Sefior mosquetero —dijo—, ¢sois hidalgo?
—Tengo ese honor.

—Pues bien, yo también lo soy, y entre hidalgos debe haber algunas
consideraciones.

El centinela bajo su arma, vencido por la dignidad con que estas palabras
habian sido dichas.

—Hablad, caballero, y si me pedis una cosa que esté en mis atribuciones...
—~Gracias... ¢ Tenéis un oficial, no es verdad?

—Si, sefior, nuestro teniente.

—Pues bien, desearia hablarle.

—iAh! Eso es distinto. Pasad caballero.

El desconocido saludé al soldado de una manera distinguida, y subid la
escalera, mientras el grito: «jTeniente, una visita!», transmitido de centinela en
centinela, le precedia e interrumpia el primer suefio del oficial.

El teniente, frotandose los ojos y arreglando su capa, se adelant6 tres pasos
hacia el extranjero.

—¢Qué puede hacerse en vuestro obsequio? —pregunto.



—¢Sois el oficial de guardia, teniente de mosqueteros?
—Tengo ese honor —contesto el oficial:
—~Caballero, es absolutamente preciso que yo hable al rey.

El teniente mir6 atentamente al desconocido, y en aquella mirada, tan
rapida como fue, vio todo lo que queria ver, esto es, una distincion nobilisima
bajo vestido ordinario.

—Yo no creo que seais un loco —replico—, y por el contrario, caballero,
me parece que tenéis condicion, de saber que no se entra asi como asi en el
cuarto del rey sin su consentimiento.

—Consentira en ello, senor.

—~Caballero, permitidme que lo dude: el rey ha entrado aqui hace un cuarto
de hora, y en este instante debe estar a punto de desnudarse. Ademas, la
consigna esta dada.

—Cuando sepa quién soy yo —contesto el desconocido alzando la cabeza
—, levantara la consigna. El oficial estaba cada vez mas subyugado.

—Si yo consintiese en anunciaros, jpuedo al menos saber a quién
anunciaria; caballero?

—Anunciariais a Su Majestad Carlos II, rey de Inglaterra, de Escocia y de
Irlanda.

El oficial estremecidse, retrocedio, y pudo advertirse sobre su palido rostro
una de las mas punzantes emociones que un hombre de energia haya podido
sofocar en el fondo de su corazon.

—iOh! Si, Majestad; en efecto —exclam6—, debia haberos reconocido.
—:Habéis visto mi retrato?
—No, Majestad.

—Entonces, ;como ibais a reconocerme, no conociendo mi retrato ni mi
persona?

—Vi a Su Majestad, el rey vuestro padre, en un momento horrible.
—El dia.
—Si.

Una nube sombria pas6 por la frente del principe: Luego, apartandola con
la mano.

—¢ Veis ahora alguna dificultad anunciarme? —dijo.

—Perdonadme, Majestad —contest0 el oficial—; no podia adivinar que se



ocultase un rey bajo tan sencillo exterior; y, sin embargo, tenia el honor de
decir ahora mismo a Vuestra Majestad que habia visto al rey Carlos el mas,
perdon; vuelo a prevenir a Su Majestad.

Y volviendo atras inmediatamente:

—¢Vuestra Majestad desea sin duda el secreto para esta entrevista?
pregunto.

—No lo exijo, mas si es posible guardarlo...

—Es posible, Majestad, porque puedo excusarme de avisar al gentilhombre
de guardia; mas para esto es menester que Vuestra Majestad acceda a
entregarme su espada.

—Es verdad. Olvidaba que nadie penetra armado en el cuarto del rey de
Francia.

—Vuestra Majestad sera una excepcion, si quiere, pero entonces pondré a
cubierto mi responsabilidad avisando al gentilhombre del rey.

—Tomad mi espada, caballero. ; Queréis ahora anunciarme al rey?
—Al instante, Majestad.

El oficial corri6 a llamar a la puerta de comunicacion, que le abri6 el ayuda
de camara.

—iSu Majestad el rey de Inglaterra! —dijo el oficial suavemente.

—iSu Majestad el rey de Inglaterra! —repitio el ayuda de camara. A estas
palabras, un gentilhombre abrio la puerta, y viose a Luis XIV sin sombrero ni
espada, con el jubon abierto, adelantarse, dando pruebas de la mas viva
sorpresa.

—iVos, hermano mio! ;Vos en Blois! —exclamé Luis XIV despidiendo
con un gesto al gentilhombre y al ayuda de camara, que pasaron a una pieza
proxima.

—Sefior —respondié Carlos II—, iba a Paris con esperanza de ver a
vuestra Majestad, cuando la fama me hizo: saber vuestra proxima llegada a
esta ciudad. Entonces prolongue aqui mi estancia por tener algo muy
importante que comunicaros.

—¢Es adecuado este gabinete, hermano mio?
—Excelente, sefior, porque creo que no pueden oirnos.

—He despedido a mi gentilhombre y a mi servidor, que estan en la camara
proxima. Aqui, detras de este tabique, hay un gabinete solitario que da a la
antecamara, y en éste no habréis visto mas que, un oficial; ¢no es verdad?



—Cierto.
—iPues bien, hablad, hermano mio!, escucho.

—iComienzo, sefior, y quiera Vuestra Majestad tener lastima de las
desdichas que afligen a nuestra casa!

El rey de Francia se sonrojo, y acerto su sillon; al del rey de Inglaterra:

—Sefior —dijo Carlos II—, no necesito preguntar a Vuestra Majestad si
conoce los pormenores de mi deplorable historia.

Luis XIV se sonrojé atin mas que la vez primera, y luego, poniendo su
mano sobre la del rey de Inglaterra:

—Hermano mio —dijo—, vergonzoso es decirlo; pero rara vez habla el
cardenal de politica delante de mi. Hay mas, en otro tiempo me hacia leer por
Laporte, mi ayuda de camara, libros de historia; pero ha hecho que cesen estas
lecturas, y me ha quitado a Laporte; de modo que suplico a mi hermano Carlos
que me refiera todas estas casas como a un hombre que nada sabe.

—Pues bien; senor; tomando las cosas desde mas arriba, tendré una
probabilidad mas de conmover el corazon de Vuestra Majestad.

—Hablad, hermano querido, hablad.

—Vos sabéis, Majestad, que llamado en 1650 a Edimburgo, durante la
expedicién de Cromwell en Irlanda, fui coronado en Stone. Un afio mas tarde,
herido Cromwell en una de las provincias que —habia usurpado, se volvio
sobre nosotros; Encontrarle era mi objeto; salir de Escocia mi deseo.

—Sin embargo —replico el rey—, Escocia es casi vuestra tierra natal,
hermano mio...

—Si; pero os escoceses eran para mi unos compatriotas tiranos, Majestad;
me habian obligado a renegar de la religion de mis padres; habian ahorcado a
lord Montrose, mi mas fiel servidor, y como el pobre martir, a quien se habia
hecho un favor matandolo, habia pedido que su cuerpo fuera hecho tantos
pedazos como ciudades habia en Escocia, para que por todas partes se
encontrasen testimonios de su fidelidad, yo no podia salir de una ciudad ni ir a
otra, sin pasar sobre algun trozo de aquel cuerpo que habia trabajado,
combatido y respirado por mi. Atravesé, pues, por medio de una marcha
atrevida, el ejército de Cromwell, y entré en Inglaterra. El protector se puso en
persecucion de esta fuga rara, que tenia una corona por objeto. Si yo hubiera
podido llegar a Londres antes que €l, sin duda hubiese sido mio el premio de la
carrera, pero me alcanzd en Worcester. El genio de Inglaterra ya no estaba en
nosotros, sino en él, Majestad; el 3 de septiembre de 1651, aniversario de esa
otra accion de Dunbar, tan fatal a los escoceses, fui vencido. Dos mil hombres
cayeron en derredor, mio antes de que yo pensase retroceder un paso. Por



altimo; fue necesario huir. Desde, entonces, mi historia convirtiose en novela.
Perseguido con encarnizamiento, me corté el cabello y me disfracé de lefiador.
Un dia pasado entre las ramas de una encina dio a este arbol el nombre de
enema real, que lleva ain mis aventuras en el condado de Stafford; de donde
sali llevando a la grupa a la hija de mi huésped, son todavia el cuento de todas
las viejas y suministraran tema para una balada. Algun dia escribiré todo eso,
Majestad, para instruccion de los monarcas mis hermanos. Contaré como al
llegar a casa de mister Norton encontré a un capellan de la Corte que miraba
jugar a los bolos, y a un antiguo servidor que me nombro llorando, y que a
poco me mata con su fidelidad, como otro lo hubiera hecho con su traicion. En
fin, contaré mis terrores, si, mis terrores, cuando en casa del coronel
Windham, un mariscal que visitaba nuestros caballos confes6 que habian sido
herrados en el Norte.

—FEs particular —murmuré Luis XIV—, ignoraba todo eso. Sélo sabia
vuestro embarque en Brighelmsted, y vuestro desembarco en Normandia.

iOh! —dijo Carlos—. Si permitis, jDios santo!, que los reyes ignoren de
ese modo la historia los unos de los otros, jcomo queréis que se socorran entre
si!

—Pero, decidme, hermano, ;cémo habiendo sido tan cruelmente recibido
en Inglaterra, esperais aun algo de ese desgraciado pais y de ése pueblo
rebelde?

—iOh Majestad! Desde la accién de Worcester todas las cosas de alla han
cambiado bastante. Cromwell, ha muerto después de haber firmado con
Francia un tratado, en el cual ha escrito su nombre encima del vuestro. Muri6
el 3 de septiembre de 1658, nuevo aniversario de las acciones de Worcester y
de Dunbar.

—Su hijo le ha sucedido.

—Pero ciertos hombres, Majestad, tienen familia y no herederos. La
herencia de Cromwell era muy pesada para Ricardo. Ricardo que no era ni
republicano ni realista; Ricardo, que dejaba que sus guardias se comiesen su
comida, y a sus generales gobernar la Republica; Ricardo ha abdicado el
protectorado, el 22 de abril de 1659. Hace poco mas de un afio. Desde
entonces Inglaterra no es mas que un garito; donde cada cual juega a los dados
la corona de mi padre. Los dos jugadores mas encarnizados son Lamber y
Monk. Pues bien, Majestad, yo desearia mezclarme en esa partida, cuya puesta
es arrojada sobre mi manto real. Majestad, un millon para corromper a uno de
esos jugadores. Para hacerme de él un aliado, o doscientos de vuestros
caballeros para echarlos de mi palacio de White Hall, como Jesus arrojo a los
mercaderes del templo.



—Luego —repuso Luis XIV— venis a solicitarme...

—Vuestro auxilio; es decir, lo que no solamente los reyes se deben entre si,
sino lo que los cristianos se deben unos a otros, vuestro auxilio, Majestad, en
dinero o en hombres; vuestro auxilio; y dentro de un mes, bien oponga
Lambert a Monk, bien; Monk a Lambert, habré reconquistado la herencia
paterna, sin haber costado una guinea a mi pais ni una gota de sangre a mis
subditos, que cansados ya de revolucién, de protectorado y de republica, s6lo
piden ir vacilantes a caer y dormirse en la monarquia; vuestro auxilio, sefias, y
deberé mas a Vuestra Majestad que a mi padre. jDesgraciado padre, que tan
raramente ha pagado la ruina de nuestra casa! Ya veis, sefior, si soy
desgraciado y si estaré desesperado para que yo acuse a mi padre.

Y la sangre subi6 al semblante palido de Carlos II, que permaneci6 un
instante con la cabeza entre las manos, y como ciego por aquella sangre que
parecia rebelarse contra la blasfemia filial.

El rey no era menos desgraciado que su hermano; agitabase en su sillon y
no encontraba una palabra que responder.

Al fin, Carlos II, a quien diez afios mas daban una fuerza superior para
dominar sus emociones, encontré primero el uso de la palabra.

—Sefior —dijo—, espero vuestra respuesta como un condenado su
sentencia. ;He de vivir? ;He de morir?

—Hermano —contestd el principe francés a Carlos II— jme pedis un
millon a mi, que jamas he poseido la cuarta parte de esa cantidad! jYo no
tengo nada! Yo no soy mas rey de Francia que vos de Inglaterra. Soy un
hombre, una cifra vestida de terciopelo y nada mas. Estoy sobre un trono
visible: he aqui mi tunica ventana. No tengo nada, no puedo nada!

—iEs verdad! —exclamo Carlos II.

—Hermano —dijo Luis bajando la voz—; yo he sufrido miserias que no
hubiera soportado el mas infeliz de mis caballeros. Si mi pobre Laporte
estuviera a mi lado, él os diria que he dormido en sabanas desgarradas, por
entre cuyos jirones pasaban mis piernas; €l os diria que después, cuando pedi
mis carrozas, me trajeron unos coches viejos y casi inservibles; €l os diria que
cuando yo pedia la comida iban a informarse a las cocinas del cardenal si
habia que darle de comer al rey. Y hoy mismo; hoy mismo todavia, que cuento
veintidos afios; hoy que he llegado a la edad de las grandes mayorias reales,
hoy que deberia tener la llave del Tesoro, la direccién de la politica, la
supremacia de la paz y de la guerra, dirigid una mirada en derredor mio y
mirad lo que me dejan; ved este abandono, este desdén, este silencio, mientras
que alli; mirad alla abajo ese tropel, esas luces; esos homenajes. jAlli, alli es
donde esta el verdadero rey de Francia, hermano mio!



—¢El cuarto del cardenal?

—Fl cuarto del cardenal, si.
—Luego, estoy condenado, Majestad.
Luis no respondio.

—~Condenado; si, parque jamas solicitaré nada de quien habria dejado
morir de frio y de hambre a mi madre y a mi hermana; es decir, a la hija y a la
nieta de Enrique IV, si el sefior de Retz y el Parlamento no les hubieran
enviado pan y lena.

—iMorir! —murmuro Luis XIV.

—Pues bien —continu6 el rey de Inglaterra—; el infeliz Carlos II, ese
nieto de Enrique IV, como vos, Majestad, no teniendo ni Parlamento ni
cardenal de Retz, morira de hambre, como no falt6 mucho para que muriesen
su hermana y su madre.

Luis frunci6 el entrecejo y oprimié violentamente el encaje de sus
bocamangas.

Esta inmovilidad y atonia, sirviendo de mascara a una emocion tan visible,
conmovieron al rey Carlos; que tomo la mano del joven.

—Gracias —exclam6—, hermano mio, me habéis escuchado, que era
cuanto podia exigir de vos en la situacion en que os hallais.

—Sefior —dijo de pronto Luis XIV levantando la cabeza—, me habéis
dicho que necesitais un millén o doscientos caballeros.

—Un millén me bastara, Majestad.
—No es mucho.

—Para un solo hambre es mucho: menos caras se han pagado muchas
veces las convicciones.

—Decis doscientos caballeros, que es algo mas de una compafiia, ;y eso es
todo?

—Majestad; hay en nuestra familia una tradicion: cuatro hombres, cuatro
caballeros franceses, partidarios de mi padre, estuvieron a punto de salvarle,
juzgado por un Parlamento, guardado por un ejército y rodeado por una
nacion.

—Por tanto, si yo os proporciono un millon o doscientos caballeros,
¢quedaréis satisfecho y me tendréis por un buen hermano?

—Os tendré por mi salvador; y si llego a subir al trono de mi padre,
Inglaterra, por lo menos mientras yo reine, una hermana de Francia, como vos



lo habéis sido para mi.

—Pues bien, hermano —dijo Luis incorporandose—, lo que vacilabais en
pedir voy a pedirlo yo mismo. Lo que jamas he querido hacer por mi propia
cuenta, lo haré por la vuestra. jIré a buscar al rey de Francia, al otro, al rico, al
poderoso, y pediré yo mismo ese millon o esos doscientos caballeros... y
veremos!

—ijOh! —exclamo6 Carlos—. Sois un amigo noble; jun corazon creado por
Dios! jMe libertais, hermano mio; y cuando tengais necesidad de la vida que
me dais, pedidmela!

—iSilencio, hermano, silencio! —dijo en voz baja Luis—. jCuidad que no
0s oigan!

Aun no hemos concluido. jPedir dinero a Mazarino! jEso es mucho mas
que atravesar el bosque encantado donde cada arbol encierra un diablo; eso es
mas que ir a conquistar un mundo!

—Mas, no obstante, cuando vos pedis.

—Ya os he dicho que nunca he pedido —respondio Luis con orgullo que
hizo palidecer, al rey de Inglaterra.

Y como éste, semejante a un hombre herido, hiciese un movimiento de
retirada:

—Perdon, hermano —murmuré—, yo no tengo una madre y una hermana
que padezcan. Mi trono esta duro y desnudo, pero estoy bien sentado en é€l...
Perdon, hermano, no me hagais un cargo por esa palabra que es propia de un
egoista. Ya la recogeré con sacrificio. Voy en busca del sefior cardenal; os
ruego que me esperéis; vuelvo al momento.

Capitulo X

Las cuentas de Mazarino

En tanto que el rey se dirigia rapidamente hacia el ala del castillo ocupada
por el cardenal, acompasado solamente de su ayuda de camara, él oficial de
mosqueteros, respirando como hombre obligado a contener mucho tiempo el
aliento, salia del reducido gabinete de que ya hemos hecho mencion; y que el
rey creia solitario. Este gabinete formaba en otro tiempo parte de la camara y
solo estaba separado de ella, por un delgado tabique. De aqui resultaba que tal
separacion, cuyo unico objeto era que nada se viese, permitia al oido menos
indiscreto oir lo que pasaba en ella.



No habia, por tanto, duda de que el teniente de mosqueteros hubiese oido
lo que pasara en el cuarto del. Rey.

Prevenido por las dltimas palabras de Su Majestad, sali6 de €l a tiempo de
saludarle a su paso, y para acompafiarle con la vista hasta que desaparecié en
el corredor.

Luego, y cuando el monarca hubo desaparecido, movi6 la cabeza de un
modo que le, era peculiar, y con voz a la, cual cuarenta afios pasados fuera de
la Gascufia, no habian podido hacer perder su tono:

—ijTriste servicio! —dijo—. jTriste amo!

Y, pronunciadas estas palabras, volvio a su sillon, extendio las piernas y
cerr6 los ojos como hombre que duerme o medita.

Durante este corto monologo, y mientras el rey, atravesando los Vastos
corredores del antiguo castillo, se encaminaba al cuarto del sefior cardenal,
verificabase en éste una escena de otro género.

Mazarino se habia acostado algo atormentado por la gota. Mazarino era
hombre de orden que utilizaba hasta el dolor, hacia de la velada sirviente
humilde de su trabajo. Por esto se habia hecho llevar por Bernouin, su ayuda
de camara, un pupitre de viaje, a fin de poder escribir sobre la misma cama.

Pero la gota no es enemigo que se deje convencer tan facilmente, y a cada
movimiento suyo el dolor sordo se convertia en agudo.

—:No se halla aqui Brienne? —pregunto6 a Bernouin.

—No, monsefior —replico el ayuda de camara—. El sefior de Brienne se
ha ido a acostar con licencia vuestra. Pero si lo desea Vuestra Eminencia,
puede despertarsele.

—No, no vale la pena. Veamos, no obstante. jMalditos numeros! Y el
cardenal cerro los ojos contando con los dedos.

—iOh! jNumeros! —dijo Bernouin—. jBueno! ;Si Su Eminencia se
enreda en esos calculos, le prometo para mafiana la mas hermosa jaqueca! Y
con esto, y que el sefior Guenaud no esta aqui.

—Tienes razon, Bernouin. jPues bien! Tu vas a reemplazar a Brienne,
amigo mio. En verdad, debi traer conmigo al sefior Colbert. Ese joven va bien,
Bernouin, muy bien. jEs sujeto ordenado!

—Yo no sé —dijo el ayuda de camara—, pero; lo que es a mi, no me gusta
ni pizca la cara de vuestro joven.

—iBueno, Bernouin! Para nada se necesita tu parecer, ponte aqui, coge la
pluma y escribe.



—Aqui esta, monsefior. ;Qué he de escribir?
—Aqui a continuacioén de esas dos lineas ya trazadas.
—FEsta bien.

—Escribe. Setecientas sesenta mil libras.
—Ya esta.

—En Lyon.

El cardenal parecia dudar.

—FEn Lyon —repiti6 Bernouin.

—Tres millones novecientas mil libras.
—Bien, monsenor:

—FEn Burdeos, siete millones.

—Siete —repitido Bernouin.

—¢Siete? —dijo el cardenal de buen humor—. jSiete! Ti comprendes,
Bernouin —afadio al momento—, que todo esto es dinero que hay que gastar.

—Monsefior, poco me importa que esos millones sean para guardarlos o
para gastarlos, puesto que no son para mi:

—Esos millones son de Su Majestad. Todo lo que cuento es dinero del
rey... Con que deciamos... Siempre me interrumpes.

—Siete millones, en Burdeos.

—iAh! Si, es cierto. Cuatro sobre Madrid. Ya te explicaré para qué es todo
este dinero, Bernouin pues todo el mundo da en la tonteria de creerme
millonario. Pero un ministro no tiene nada suyo. Vamos sigue. Entradas
generales, siete millones. Propiedades, nueve ;Has escrito, Bernouin?

—Si monseiior.

—Bolsa, seiscientas mil libras; valores diversos, dos millones... jAh! Se
me olvidaba: mobiliario de los distintos castillos...

—¢Es preciso afiadir de la Corona? —pregunt6 Bernouin.
—No, no; es inutil. Eso se sobre entiende. ¢Esta ya, Bernouin?
—Si, monseor.

—¢Cdmo has puesto las cifras?

—Unas debajo de otras.

—Suma.



—Treinta y nueve millones, doscientas sesenta libras.

—ijAh! —exclamo el cardenal con violenta expresion de despecho—. jAun
no hay cuarenta millones!

Bernouin volvi6 a sumar.
—No, monseiior, todavia faltan setecientas cuarenta libras.
Mazarino pidio la cuenta y la reviso atentamente.

—FEs igual —dijo Bernouin—, treinta y nueve millones doscientas sesenta
mil libras es un crecido caudal.

—iAh! Bernouin, esto es lo que yo quisiera que tuviese el rey.
—Vuestra Eminencia me decia que este dinero era de su Majestad.

—Sin duda, pero muy claro y muy liquido. Estos treinta y nueve millones
estan comprometidos y mucho mas.

Bernouin sonri6 a su modo: es decir, como quien no cree sino lo que quiere
creer, preparando al mismo tiempo la bebida que tomaba por las noches el
cardenal, mulléndole las almohadas.

—iOh! —murmur6é Mazarino cuando se ausento el ayuda de camara—.
iTodavia no salen los cuarenta millones! Pues es preciso que llegue a esa
suma. Mas, jquién sabe si tendré tiempo! Mucho voy decayendo y no llegaré a
ellos. No obstante, ;quién sabe si encontraré dos o tres millones en los
bolsillos de nuestros buenos amigos los espafioles? Ahora han descubierto el
Peru, jy qué diablos!, aun debe quedarles algo.

Cuando hablaba asi, ocupado de sus numeros y sin pensar ya en la gota,
animado por una preocupacion que en el cardenal era la mas poderosa de todas
las preocupaciones, Bernouin precipitése en la camara lleno de azoramiento.

—¢Qué? —pregunto el cardenal—. ¢ Qué hay?
—iEl rey, sefior, el rey!

—iComo el rey! —dijo Mazarino, ocultando rapidamente su papel—. ;El
rey a estas horas? Le creia acostado hace mucho tiempo. ;Pues que pasa?

Luis XIV pudo oir estas ultimas palabras y ver el rostro azorado del
cardenal, incorporandose en el lecho, porque en aquel momento penetraba en
la camara.

—No hay nada, sefior cardenal, o al menos nada que pueda alarmaros; una
comunicacion importante que tengo necesidad de haceros esta misma noche y
nada mas.

Al instante, pens6 Mazarino en aquella atencion tan marcad que Su



Majestad habia prestado a sus palabras respecto a la sefiorita Mancini, y le
parecio que tal comunicacion debia dimanar de su fuente. Serendse, y en el
acto asumi6 su mas encantador aspecto, cambid de fisonomia, de lo que el
joven rey se alegro en extremo y cuando el rey se hubo sentado:

—Majestad —dijo el cardenal—, verdad es que deberia escucharos de pie;
pero la violencia de mi mal...

—Nada de cumplidos entre nosotros, querido sefior cardenal —dijo Luis
afectuosamente—; yo soy vuestro discipulo y no el rey, bien lo sabéis; y, sobre
todo, esta noche, ya que recurro a vos como un pretendiente muy humilde y
deseoso de ser bien acogido.

Mazarino, viendo el rubor del rey, se confirmo en su primera idea; esto es,
que habia un pensamiento de amor bajo todas aquellas hermosas palabras.
Pero una vez se engafiaba el astuto politico, por habil que fuese: aquel rubor
no lo producia los pudibundos entusiasmos de una pasion juvenil, sino la
dolorosa contraccion del orgullo real.

Mazarino, como buen tio, disptsose a facilitar la confidencia.

—Habla —dijo—; y, puesto que Vuestra Majestad quiere olvidarse de que
soy un subdito, para llamarme su maestro y preceptor, protesto a Vuestra
Majestad todos mis sentimientos afectuosos.

—Gracias, sefior cardenal —contesto el rey—; ademas, es muy poca lo que
tengo que pediros.

—Tanto peor —respondio el cardenal—. Quisiera que Vuestra Majestad
me pidiese algo importante, y hasta sacrificio... Pero, sea lo que fuere lo que
solicitéis, estoy dispuesto a tranquilizar vuestro corazon concediéndolo.

—Pues bien, he aqui de lo que se trata —dijo el rey con fuertes latidos de
corazén—: acabo de recibir la visita de mi hermano el rey de Inglaterra.

Mazarino salté en la cama como si le hubieran puesto en contacto con la
botella de Leyle o la pila de Volta, al mismo tiempo que un disgusto
manifiesto iluminaba su rostro con el brillo de célera, que Luis XIV, por poco
diplomatico que fuese, conocié6 muy bien que el ministro habia esperado oir
otra cosa.

—iCarlos II! —exclam6 Mazarino con voz ronca—. ;Habéis recibido su
visita?

—Del rey Carlos II —repuso Luis XIV dando con afectacion al nieto de
Enrique 1V, el titulo que Mazarino olvidaba conceder—. Si, sefior cardenal;
ese desdichado principe me ha conmovido contandome sus desgracias. Su
dolor es grande, sefior cardenal, y a mi mismo me ha parecido insoportable, a
mi, que he visto disputar mi trono, que me he visto precisado en dias de



conmocion a abandonar mi capital; a mi que conozco el mal de dejar sin apoyo
a un hermano desposeido y fugitivo.

jAh! —dijo disgustado el cardenal—. ;Por qué no ha tenido, como vos,
Majestad, un Julio Mazarino a su lado? Su corona se habria conservado
intacta.

—Sé todo lo que mi casa debe a Vuestra Eminencia —replicé friamente el
rey, y creed que, por mi parte, jamas lo olvidaré. Y precisamente porque mi
hermano el rey de Inglaterra no ha tenido a su lado el genio poderoso que me
ha librado, por eso digo, quisiera yo conciliar el auxilio de se mismo genio, y
suplicar a vuestro brazo que se extendiese sobre su cabeza, bien seguro, sefior
cardenal, de que vuestra mano, con sélo tocarle, podria devolver a su frente la
corona que cayo al pie del cadalso de su padre.

—Majestad —replicO Mazarino—, os doy las gracias por la opinion que
me tenéis; pero nada tenemos que hacer nosotros en Inglaterra, con aquellos
diablos que reniegan de Dios y cortan la cabeza a sus reyes. Es muy peligroso
tocarlos desde que se han bafado en la sangre real. Jamas me ha convenido su
politica, y al rechazo.

—De este modo podéis ayudarnos sustituyéndola con otra.
—¢Cual?
—La restauracion de Carlos II, por ejemplo.

—iDios santo! —exclam6 Mazarino—. ;Contara, por ventura, el pobre
sefior; con la realizacion de esa quimera?

—Si —replico el rey, asustado de las dificultades, que parecia prever en
este proyecto el ojo seguro de su ministro—; so6lo pide para eso un millon.

—Nada mas un milloncejo, ;eh? —dijo irénicamente Su Eminencia,
esforzando su acento italiano—. Un milloncejo, ¢eh? jFamilia de mendigos!
iBah!

—Cardenal —dijo el rey alzando la cabeza—, esa familia de mendigos es
una rama de mi propia familia.

—¢Sois vos bastante rico para dar millones a otros, Majestad? ;Tenéis
millones?

—iOh! —repuso Luis XIV con supremo dolor que procuro, sin embargo,
ocultar a fuerza de voluntad, para que no apareciese en su semblante—: jOh!
Si, sefior cardenal; sé que soy pobre; pero, al fin, bien vale la corona de
Francia un millén, y para hacer una acciéon buena empefiaré, si preciso fuese,
mi corona/, Yo encontraré judios que me prestaran muy bien un millon.

—De modo, Majestad, ;que decis tener necesidad de un millon? —



pregunté Mazarino.
—Si, sefior, lo digo.

—Mucho os engafiais, pues tenéis necesidad de mucho mas. jBernouin!
Vais a ver de cuanto mas tenéis necesidad. jBernouin!

—¢Qué es eso, cardenal? —dijo el rey—. ;Vais a consultar a un lacayo
sobre mis asuntos?

—iBernouin! —dijo otra vez el cardenal, haciendo como que no notaba la
humillacion del joven principe—; acércate aqui y dime qué cantidad te pedia
hace poco, amigo mio.

—iCardenal, cardenal, no me habéis oido! —dijo Luis, palido de célera.

—No os enfadéis; trato de poner en claro los negocios de Vuestra
Majestad. Todo el mundo lo sabe en Francia: mis libros estan muy claros.
¢Qué te decla yo que hicieses hace poco, Bernouin?

—Vuestra Eminencia me decia que le hiciese una suma.
—Y la has hecho, ;no es verdad?
—Si, monseiior.

—Para demostrar la suma que Su Majestad necesitaba en este momento?
¢Note decia esto? Sé franco amigo mio.

—FEso me decia Vuestra Eminencia.
—Pues bien, ;qué cantidad necesitaba yo?
—Cuarenta y cinco millones, segun creo.

—:Y que suma encontrabamos reuniendo todos nuestros recursos? —
Treinta y nueve millones, doscientas sesenta mil libras.

—Bien, Bernouin, eso es todo lo que queria saber. Déjanos ahora —dijo el
cardenal, fijando su brillante mirada en el joven rey, mudo de estupor.

—NMas, sin embargo... —balbuce¢ el rey.

—iAh! Dudais todavia —dijo el cardenal—. Pues bien, aqui esta la prueba
de lo que digo:

Y Mazarino tom6 de bajo la almohada un papel cubierto de cifras, que
presento al rey, quien volvio la vista; tan profundo era su dolor.

—Asi, como es un millon lo que queréis, y ese millén no esta puesto, es
claro que Vuestra Majestad tiene necesidad de mas de cuarenta y cinco
millones. Pues bien, no hay judios en el mundo que presten semejante suma, ni
aun sobre la corona de Francia.



Luis, crispando sus pufios echo atras su sillon.
—Bien —dijo—; mi hermano el rey de Inglaterra se morira de hambre.

—Majestad —contest6 con el mismo tono Mazarino—, recordad el
proverbio que os ensefio en este caso como expresion de la mas sana politica:
«Alégrate de ser pobre cuando tu vecino es pobre también».

El rey medit6 unos momentos, derramando al mismo tiempo una mirada
curiosa sobre el papel, que en el mismo punto desaparecio bajo la almohada.

—Entonces —dijo—, ¢hay imposibilidad en hacer justicia a mi solicitad de
dinero, sefior cardenal?

—Absoluta, Majestad.

—Pensad en que esto me proporcionara mas tarde un adversario, si sube al
trono sin mi auxilio.

—Si Vuestra majestad no teme mas que eso, puede tranquilizarse —dijo
con viveza el cardenal.

—Bueno, no insisto mas —dijo el rey.

—:He llegado a convenceros? —pregunto el cardenal poniendo su mano
sobre la del rey.

—Perfectamente.

—Solicitad cualquiera otra cosa, seré feliz en concederla, habiéndoos
rehusado ésta.

—Cualquiera otra cosa?

—iSill duda! C'.N() estoy absolutamente a diSp()SiCi(,)ll de Vuestra Ivlajestad?
iHola!
1

jBernouin, antorchas; guardias para Su Majestad! Su Majestad vuelve a su
aposento.

—AUn no, cardenal, y puesto que ponéis vuestra buena voluntad a mi
disposicion, voy a usar de ella.

—Para vos? —pregunt6 el cardenal, esperando que por fin iba a tratarse
de su sobrina.

—No, sefior, no es para mi, sino para mi hermano Carlos también.

Obscureciose el semblante de Mazarino, y murmurd algunas palabras que
el rey no pudo entender.



Capitulo XI

La politica del sefior Mazarino

En vez de aquella especie de duda con que un cuarto de hora antes se habia
acercado el rey, al cardenal, podia leerse ahora en sus ojos aquella voluntad
contra la cual puede lucharse, y que podra destruirse quiza por su propia
impotencia, pero que al menos conserva como una llaga en el fondo del
corazon el recuerdo de su derrota.

—Esta vez, cardenal, se trata de una cosa mas facil de encontrar que un
millon.

—¢Tal creéis, Majestad? —dijo Su Eminencia mirando al rey con aquella
mirada astuta, que leia en lo mas profundo de los corazones.

—Si, lo creo, y cuando sepais el fin de mi demanda...
—Y creéis que no lo sé, Majestad?

—:Sabéis lo que me resta deciros? Oid las propias palabras del rey
Carlos...

—iOh! {Veamos!

—O0id: «Y si ese avaro, si ese picaro italiano», ha dicho el... jSefior
cardenal...!

—Este es el sentido, si no las palabras. jDios santo! No le quiero mal por
esto. Cada uno ve con sus pasiones. Repito que ha dicho: «Y si ese picaro
italiano os niega el millon que le pedimos, si nos vemos precisados, faltos de
dinero, a renunciar a la diplomacia, entonces le pediremos quinientos
caballeros».

El rey experimenté un movimiento de agitacion, Su Eminencia no se habia
equivocado mas que en el nimero de hombres.

—:No es cierto, Majestad, que es asi? —dijo el ministro con acento
triunfante.

Enseguida afnadio:

—FEl rey Carlos ha dicho: «Tengo amigos al otro lado del Estrecho, a
quienes soélo falta un jefe y una bandera de Francia, se aliardn a mi, porque
comprenderan que tengo vuestro apoyo. Los olores del uniforme francés
valdran a mi lado el millon que nos haya denegado el sefior Mazarino (porque
sabla muy bien que yo negaria este millon). Venceré con estos quinientos
caballeros, y todo el honor sera vuestro». Esto es lo que ha manifestado, poco
mas o menos, ¢no es verdad? Envolviendo estas palabras en metaforas



resplandecientes y en imagenes pomposas, porque todos son habladores en la
familia. Su padre habl6 hasta en el patibulo.

El sudor de la vergiienza corria por la frente del rey, sintiendo que no
correspondia a su dignidad oir insultar de ese modo a su hermano; pero, ain
no sabia tener voluntad, sobre todo frente aquél, ante quien todos se habian
doblegado, hasta su misma madre.

Al fin hizo un esfuerzo.
—Pero, sefior cardenal, no son quinientos hombres, sino doscientos.
—Ya veis que habia adivinado lo que pedia.

—Nunca he negado que tuvieses una mirada profunda, y por esto mismo
he pensado que no negariais a mi hermano Carlos una cosa tan sencilla y tan
facil de conceder como la que os pido en su nombre, sefior cardenal, o mas
bien en el mio.

—Majestad —dijo el cardenal—, treinta afios hace que ocupo de la
politica; primero, en union del sefior cardenal Richelieu, y luego solo. Esta
politica no ha sido siempre muy horada, menester es confesarla, pero jamas
descabellada. Bien; pues la que en este momento me propone Vuestra
Majestad, es deshonrosa y torpe a la par.

—iDeshonrosa!
—Majestad, habéis hecho un tratado con Cromwell.
—Si, en este mismo tratado, Cromwell ha firmado por encima de mi.

—¢Y por qué firmasteis tan abajo? El sefior Cromwell encontré un buen
sitio, y lo tomo; ésa era su costumbre. Pero vuelvo a Cromwell. Tenéis un
tratado con él, es decir, con Inglaterra, porque cuando firmasteis ese tratado
Cromwell era Inglaterra.

—Cromwell ha fallecido.
—:Eso creéis Majestad?
—Sin duda, pues le ha sucedido Ricardo, quién ha abdicado.

—iEsto es precisamente! Ricardo ha heredado a la muerte de Cromwell, e
Inglaterra a la abdicacién de Ricardo. El tratado forma parte de la herencia, ya
en manos de Ricardo, ya en las de Inglaterra. El tratado es, pues, valido, tanto
como nunca lo haya sido. ¢Por qué habiais de eludirlo, Majestad? ;Qué ha
cambiado en él? Carlos II desea hoy lo que hace diez afios rehusamos
nosotros; pero éste es un caso previsto. Vuestra Majestad es aliado de
Inglaterra, y no de Carlos II. Deshonroso es, sin duda, bajo el punto de vista de
la familia, haber firmado un tratado con un con un hombre que ha hecho cortar



la cabeza al cufiado del rey, vuestro padre, y haber contratado una alianza con
un Parlamento testaferro, convengo en que esto es deshonroso, pero no torpe
desde el punto de vista politico, puesto que gracias a ese tratado he salvado a
Vuestra Majestad, menos todavia, de los peligros de una guerra exterior, que la
Fronda... ¢os acordais bien de la Fronda? —El rey bajé la cabeza—. Pero la
Fronda hubiera complicado fatalmente. De esta manera, prueba a Vuestra
Majestad que, cambiar ahora de camino, sin prevenir a nuestros aliados, seria
torpe y deshonroso. Hariamos la guerra teniendo el error de nuestra parte; lo
hariamos, mereciendo que nos la hiciesen, y tendriamos el aspecto de tenerla,
provocandola al mismo tiempo; porque un permiso concedido a quinientos
hombres, a doscientos, a cincuenta, a diez, siempre es un permiso. jUn francés
es la nacion; un uniforme es el ejercito! Suponed, pongo por ejemplo que,
tarde o temprano, tengais guerra con Holanda, la cual, ciertamente, sucedera
tarde o temprano, o con Espafia, que sucedera, quiza si no se realiza vuestro
matrimonio. (Mazarino mir6 profundamente al rey), y hay mil causas, que
pueden hacer que no se realice; ahora bien, ;aprobariais que Inglaterra enviase
a las Provincias Unidas, o a la Infanta, un regimiento, una compaifiia, ni aun
una partida de caballeros ingleses? ;Juzgariais esto en los limites de lo
honroso y de su tratado de alianza?

Luis escuchaba y le parecia extrafio que Mazarino invocase la buena fe; él,
autor de muchas supercherias politicas que se llamaban mazarinas.

—Pero al fin —dijo el rey—, sin autorizacion manifiesta, yo no puedo
impedir que caballeros de mi Estado pasen a Inglaterra, si tal es su voluntad.

—Debéis obligarles a volver, Majestad, o al menos protestar contra su
presencia como enemigos en un pais aliado.

—Pero, finalmente, veamos; vos, sefior cardenal, vos, un genio tan
profundo, busquemos un medio de proteger a ese pobre rey sin
comprometernos.

—FEso es lo que yo no quiero, mi querida Majestad —dijo Mazarino—.
Aunque Inglaterra obrase segin mis deseos, no secundaria mejor mis
designios; desde aqui he de dirigir la politica de Inglaterra, mejor que desde
otra parte. Gobernada como hoy se la gobierna, Inglaterra en para Europa un
nido eterno de pleitos. Holanda protege a Carlos II; dejad que obre Holanda.
Se enfadaran, se batiran, ellas son las dos tinicas naciones maritimas: dejad
que se destruyan mutuamente sus marinas, y nosotros construiremos la nuestra
con los restos de esos navios cuando tengamos dinero para comprar clavos.

—iOh! Todo esto que me decis es pobre y mezquino, sefior cardenal.

—Si, pero cierto; confesadlo, Majestad. Hay mas; concedo por un
momento la posibilidad de faltar a vuestra palabra y de eludir el tratado;



muchas veces se ve que falta a la palabra o se elude un tratado; pero es cuando
se tiene gran empefio o cuando por todas partes se encuentran estorbos en el
contrato. Pues bueno, Vuestra Majestad autorizaria el compromiso que os
pide, y Francia, o su bandera, que es lo mismo, pasaria el Estrecho y
combatiria; pero Francia seria derrotada.

—¢Por qué?

—iPues a fe que es un habil general Su Majestad Carlos II, y que la
jornada de Worcester nos da excelentes garantias!

—Ya no tendran ningun choque, con Cromwell, sefior cardenal.

—Si, pero los tendra con Monk, que es mucho mas peligroso. Aquel
intrépido fabricante de cerveza de que hablabamos era un inspirado que tenia
momentos de exaltacion y de expansiones, durante las cuales abrianse como
un tonel demasiado lleno; entonces se escapaban por sus hendiduras algunas
gotas de pensamiento, y por muestra se conocia el pensamiento entero; asi
Cromwell nos ha dejado penetrar mas de diez veces en su alma, cuando mas
de diez veces en su alma, cuando mas se la creia envuelta en triple capa de
bronce, como dice Horacio. Pero jMonk! jMajestad! El cielo os guarde de
tratar jamas de politica con el sefior Monk. El es quien en el espacio de un afio
ha vuelto grises mis cabellos. Monk no es un inspirado, por desgracia; es un
politico que no se ubre, sino que se concentra. Hace diez afios que tiene los
ojos fijos sobre un objeto, y nadie ha podido saber, cual sea. Todas las
mafianas, como lo aconsejaba Luis XI, quema su gorro de dormir. Asi es, que
el dia en que este plan, lenta y solitariamente madurado, estalle, estallara con
todas las condiciones de éxito que acompafan siempre a lo inesperado. Ese es
Monk, Majestad, de quien tal vez no hayais oido hablar jamas, cuyo mismo
nombre no conociais, quiza, antes que vuestro hermano Carlos, que sabe muy
bien lo que es: él, lo pronunciase en vuestra presencia; esto es, una maravilla,
de profundidad y de tenacidad, las dos tnicas cosas en que se embotan la
imaginacion y el valor. Yo he tenido, imaginacion. Puedo envanecerme en
ello, ya que me lo echan en cara. Con estas dos cualidades he hecho una
carrera brillante, puesto que de hijo de un pescador de Piscina he llegado a ser
primer ministro del rey de Francia, y que con tal cualidad, bien, lo sabe
Vuestra Majestad, he prestado; algunos servicios al trono. Pues bien, si yo
hubiera encontrado a Monk en mi camino, en lugar de encontrar al sefior de
Beaufort, al sefior de Retz o al principe, estariamos perdidos. Comprometeos
de una manera ligera, y caeréis en las garras dé ese soldado politico. El casco
de Monk es un cofre de hierro, cuyo fondo contiene sus pensamientos, y del
cual nadie tiene la llave. Asi es que me inclino ante su presencia, yo que solo
tengo un birrete de terciopelo.

—¢Y qué pensais que quiere Monk?



—Si lo supiera; Majestad, no os diria que desconfiaseis de él, porque yo
seria el mas fuerte; pero con él tengo miedo de adivinar, jde adivinar!
¢Comprendéis esta palabra?

—Pues si creo haber adivinado, me fijaré en una idea, y a pesar mio,
perseveraré en esa idea. Desde que ese hombre esta en el poder de Inglaterra,
yo soy como aquellos malditos de Dante a quienes Satanas ha retorcido el
cuello, que marchan adelante, mirando hacia atras: veo por el lado de Madrid,
pero no pierdo de vista a Londres. Adivinar con ese demonio de hombrees
enganarse, y enganarse es perderse. Dios me libre de intentar nunca adivinar lo
que desea: me limito, y esto es bastante, a espiar lo que hace. Yo creo
(¢entendéis la intencion de las palabras yo creo? Yo creo, con respecto a
Monk, no compromete a nada); yo creo que tiene buenamente ganas de
suceder a Cromwell; Carlos II le ha hecho ya proposiciones por medio de diez
personas, y se ha contentado con despedirlas, sin decirles otra cosa que
«Marchaos u os hago ahorcar» jEste hombre es un sepulcro! En este momento
manifestdse Monk muy adicto al Parlamento; pero a mi no me engafla esa
adhesion; Monk no quiere ser asesinado, pues un asesinato lo detendria en
medio de su obra, y es menester que su obra se lleve a término. Asi es que
creo, pero no creais en lo que yo creo, Majestad; digo creo por costumbre;
creo que Monk contempla al Parlamento hasta el dia en que lo destruya. Os,
piden espadas, pero es para luchar contra Monk. Dios nos guarde de batirnos
contra Monk, Majestad, porque Monk nos vencera, y vencidos por €él, jno me
consolaria en mi vida! Yo diria que Monk habia previsto esta victoria diez
afnos antes. Por Dios, Majestad, por la amistad que os tengo, ya que no por la
consideracion que os debo, que Carlos II permanezca quieto. Vuestra Majestad
le asignara aqui una corta renta, y le dara uno de sus castillos. jAh! Pero,
esperad. No me acordaba del tratado, de ese famoso convenio de que
hablabamos hace poco! jVuestra Majestad no tiene ni aun el derecho de darle
un castillo!

—¢Como?

—Si, si; Su Majestad se ha comprometido a no dar hospitalidad al rey, y
aun a hacerle salir de Francia. jPor eso le hicimos salir, y sin embargo vuelve!
Supongo que haréis entender a vuestro hermano que no puede permanecer
entre nosotros, que esto es imposible, que nos compromete, 0 yo mismo...

—iBasta! —murmur6o Luis XIV levantandose—: Que me neguéis un
millon esta en vuestro derecho; vuestros millones son vuestros que me neguéis
doscientos caballeros también esta en vuestro derecho, porque sois primer
ministro, y tenéis la responsabilidad de la paz y la guerra; pero que pretendais
impedirme, a mi, el rey, que dé hospitalidad al nieto de Enrique IV, a mi primo
hermano, al amigo de mi infancia... Aqui se detiene vuestro poder, aqui da
principio mi voluntad.



—Majestad —dijo el cardenal—, encantado de verse libre a tan poco
precio, y que por otra parte s6lo habia combatido con tanto ardor para llegar a
esto, siempre me doblegaré ante la voluntad de mi rey; conserve, pues, a su
lado o en uno de sus castillos al rey de Inglaterra que Mazarino lo sepa, mas
que el ministro lo ignore.

—Buenas noches —dijo Luis XIV—; me voy desesperado.
—Pero convencido, que es lo necesario, Majestad —repuso Mazarino.

El rey no contesto, y se retird pensativo y convencido, no de todo lo que le
habia dicho Mazarino, sino al contrario, de algo que se habia guardado muy
bien de decirle, y que era, la necesidad de estudiar seriamente sus asuntos y los
de Europa, porque los veia, dificiles y obscuros.

Luis encontr¢ al rey de Inglaterra sentado en el mismo sitio en que lo habia
dejado.

Al verle levantose el principe inglés; pero al primer golpe de vista vio la
desesperacion escrita con letras sombrias sobre la frente de: su primo.

Entonces, tomo la palabra él primero, como para facilitar a Luis la penosa
confesion que tenia que hacerle:

—Sea lo que fuere —dijo—, nunca olvidaré toda la bondad, toda la
amistad de que me habéis dado prueba.

—ijAh! —replicé sordamente Luis—. jBuena voluntad estéril, hermano
mio!

Carlos II puasose extremadamente palido, pas6 una mano fria por su frente,
y luché unos instantes contra un desvanecimiento que le hizo vacilar.

—Comprendo —dijo por fin—, jno hay esperanza!
Luis tomo la mano de Carlos II.

—Esperad; hermano mio, no os precipitéis; todo puede cambiar; las
decisiones extremas son las que arruinan las causas; afiadid, os suplico, un afio
de prueba mas a los que ya habéis sufrido. No hay ocasién ni oportunidad para
decidiros a obrar en este instante mas bien que en otro; quedaos conmigo,
hermano, qué yo os daré una de mis residencias, la que mas os agrade habitar,
unido a vos; tendremos fijos los ojos en los acontecimientos y los
prepararemos juntos. j Vamos, hermano, animo!

Carlos II retir6 su mano de la del rey, y, retrocediendo para saludar con
mas ceremonia:

—Gracias, Majestad —repuso—, ya que he suplicado sin éxito al mas
grande de la tierra, voy ahora a pedir un milagro a Dios.



Y salid, sin querer escuchar mas, la frente alta, la mamo trémula, con una
contraccion de tristeza en su noble semblante, y aquella sombria profundidad
de mirada que, no encontrando esperanza en el mundo de los hombres, parece
ir mas alla a pedirla en mundos desconocidos.

Viéndole pasar livido, el oficial de mosqueteros se incliné casi de rodillas
para saludarle.

Y enseguida torn6 una antorcha, llamo6 a dos mosqueteros y bajo con el
desdichado rey la desierta escalera, teniendo en la mano izquierda su
sombrero, cuya pluma barria los peldafios de ella.

Cuando lleg6 a la puerta, pregunt6 al rey por qué lado se dirigia, a fin de
enviar alli mosqueteros.

—Caballero —respondio Carlos II a media voz—, vos que conocisteis a
mi padre, decidme, ;habéis tal vez rezado por él? Si asi es, no me olvidéis
tampoco en vuestras oraciones. Ahora me voy solo, y os suplico que no me
acompaféis, y que tampoco me hagais acompafar mas lejos.

El oficial inclin6se y envié a los mosqueteros al interior del palacio.

Pero €l permaneci6 un instante bajo el porche, para ver a Carlos II alejarse
y perderse en la sombra de la tortuosa calle.

—A éste, como en otro tiempo a su padre —dijo—, Athos, si estuviera
aqui, diria con razon:

—iSalud a la majestad caida! Luego subio la escalera.

—iAh! {Qué villano servicio hago! —decia a cada escalon—. jAh!
iMiserable amo! jEsta vida no es tolerable, y ya es tiempo de que yo tome un
partido...! {Mas generosidad, mas energia! —prosiguio—. Vamos, el maestro

ha conseguido su objeto, y el discipulo esta muerto para siempre. jPardiez! No
consentiré en ello. Vamos, vosotros —continué entrando en la antecamara—,
¢qué hacéis aqui mirandome asi? Apagad esas luces y marchaos a vuestros
puestos. jAh! ;Me guardais? Si, velais por mi, ¢no es verdad, buenas gentes?
i Valientes necios! Yo no soy el duque de Guisa, y no se me asesinara en el
pasillo. Ademas —afadio en voz baja—, ésa seria una resolucion, y ya no se
toman resoluciones desde la muerte del sefior cardenal de Richelieu. jAh!
iAquél si que era un hombre! jYa lo tengo decidido! jDesde mafiana ahorco la
casaca!

Pero, mudando de consejo:

—No —dijo—, todavia tengo que hacer una prueba suprema, y la haré;
pero juro que ésta sera la ultima, jvive Dios!

No habia terminado de hablar, cuando salio una voz de la camara del rey.



—iSefior teniente! —dijo la voz.

—Aqui estoy —respondio.

—EFl rey desea hablaros.

—Vamos —dijo el teniente—, tal vez sea para lo que yo pienso.

Y entr6 en la habitacion del rey.

Capitulo XII
El rey y el teniente

Cuando el rey vio a su lado al oficial, despidi6 al gentilhombre y al ayuda
de camara.

—¢Quién esta maiana de servicio, caballero? —pregunto entonces.
—Yo, Majestad.

—¢Como, vos también?

—Siempre yo.

—¢Y por que, caballero?

—Cuando los mosqueteros salimos de viaje cubrimos todos los puestos de
la guardia de Vuestra Majestad; es decir, el vuestro, el de la reina madre y el
del sefior cardenal, que toma prestado al rey la mejor parte, o sea, la parte mas
numerosa de su guardia real.

—Pero ¢y los descansos?

—No hay descansos mas que para veinte o treinta hombres, de ciento
veinte. En el Louvre es distinto; si yo estuviera en el Louvre, confiaria en mi
sargento; pero, en marcha, no se sabe lo que puede suceder; ademas, me place
hacer mis asuntos por mi mismo.

—Asi, gestais de guardia todos los dias?

—Y todas las noches, Majestad.

—Caballero, yo no puedo sufrir eso, y deseo que descanséis.
—FEsta bien, Majestad, pero yo no quiero.

—:COmo? —murmuro, el rey, que no comprendio al pronto el sentido de
esta respuesta.

—Digo que no quiero exponerme a una falta. Si el demonio ha de jugarme



una mala partida, como conoce al hombre con quien tiene que habérselas,
escogera el momento en que yo no esté aqui. Mi obligacion, ante todo, y la paz
de mi conciencia.

—Pero en este oficio, sefior, os mataréis.

—iBah! Hace ya treinta y cinco afios qué ejerzo este oficio, y soy el
hombre de Francia y de Navarra que goza de mejor salud. Por lo demas,
Majestad, no os preocupéis de mi. Esto me pareceria, muy extrafio, en
atencion a que no estoy habituado a ello.

El rey cort6 de repente la conversacion con una nueva pregunta.
—¢:Luego estaréis aqui mafiana?
—Como ahora, Majestad.

El rey dio entonces unas vueltas por la camara, siendo facil conocer que
ardia en deseos de hablar, pero que le contenia cierto temor.

El teniente, de pie, inmovil, con el sombrero en la mano y el pufio en la
cadera, contemplaba aquellas evoluciones, y a la vez murmuraba mordiéndose
el bigote.

—No tiene resolucion para nada; palabra de honor. Apostemos a que no
habla.

El rey seguia andando, y fijaba alguna que otra vez una mirada en el
teniente.

—FEs su mismo padre en persona —continuo, éste en su secreto monologo
—; es, al propio tiempo, orgulloso, avaro y timido. Mal haya un amo asi!

Luis dejo de andar.
—iTeniente! —grito.
—Aqui estoy, Majestad.

—¢Por qué habéis gritado esta noche, alla en la sala de recepcion; «La
guardia de Su Majestad»?

—Porque me disteis esa orden, Majestad.
—:Yo?

—Vos mismo.

—FEn verdad no dije una palabra de eso.

—Majestad, una orden se da con un signo, con un gesto, con una mirada,
tan franca y claramente como con la palabra, Un servidor que solo tuviera
oidos, no seria mas que la mitad de un buen servidor.



—Asi, son muy penetrantes vuestros 0jos.
—¢Por qué?
—Porque ven lo que no existe.

—En efecto, Majestad, mis ojos son buenos, aunque, hayan servido mucho
y por largo tiempo a su duefio; de modo que siempre que tienen que ver algo,
nunca desperdician la ocasion. Esta noche, pues, han visto que Vuestra
Majestad miraba con suplicas elocuentes, primero a Su Eminencia, luego a Su
Majestad la reina madre, y por fin, a la puerta por donde se salia; y han notado
también todo lo que acabo de decir, que han visto a los labios de Vuestra
Majestad pronunciar estas palabras: «;Quién me sacara de aqui?».

—iCaballero!

—O cuando menos esto, Majestad: «jMis mosqueteros!». Entonces, no
vacilé. Esa mirada era para mi; la palabra era para mi; y grité: «jLos
mosqueteros del rey!». Y esto es tan cierto, que no s6lo no me ha reprendido
Vuestra Majestad, sino que me ha dado la razon marchandose al instante.

El rey volviose de espaldas para sonreirse, y después de algunos segundos
fijo sus limpios ojos en aquella fisonomia tan inteligente, tan audaz y firme,
que podia decirse el perfil enérgico y fiero del aguila enfrente del sola.

—Bien esta —dijo después de un corto silencio, durante el cual pretendio,
aunque en vano, hacer bajar los ojos a su oficial.

Pero viendo éste que el rey no decia ya nada, giré sobre sus talones y dio
tres pasos para irse, murmurando:

iINo hablara, pardiez, no hablara!
—~Gracias, caballero —dijo entonces el rey.

—En verdad —continu6 el teniente—, no hubiera faltado mas que ser
reprendido por ser menos tonto que otros.

Y se encamino hacia la puerta, haciendo sonar militarmente sus espuelas.

Mas al llegar al umbral conocié que el deseo del rey le impelia hacia atras,
y se volvio.

—¢Vuestra Majestad, tiene algo mas que mandarme? —preguntd con
acento imposible de describir, pero que sin parecer provocar la confianza
regia, contenia una franqueza tan persuasiva, que el rey contesto al instante:

—Si tal, sefior, aproximaos. jVamos! —murmuré el oficial—. jYa cae!
—Escuchadme.

—No pierdo ni una palabra, Majestad.



—Montaréis a caballo a eso de das cuatro y media de la mafiana, y me
prepararéis otro caballo para mi.

—¢De las cuadras de Vuestra Majestad?

—No, de uno de vuestros mosqueteros.

—Esta bien, Majestad. ; Nada mas?

—Y me acompafaréis.

—¢So0lo?

—Si.

—¢Vendré a buscar a Vuestra Majestad, o le esperaré?
—Me esperaréis.

—:Dodnde, Majestad?

—FEn la puerta menor del parque. El teniente se inclind, comprendiendo
que el rey habia dicho cuanto tenia que decir.

Efectivamente, el rey lo despidi6 con ademan muy amistoso.

El oficial sali6 de la camara del rey y volvi6 a colocarse filos6ficamente en
su silla, donde lejos de dormir, como pudiera creerse en vista de la hora
avanzada de la noche, se puso a reflexionar mas profundamente que nunca.

El resultado de estas reflexiones no fue tan triste como habian sido los
precedentes.

—iVamos! Ya ha empezado —dijo—. El amor le conduce y él marcha. El
rey es nulo en su casa, pero el hombre puede que valga algo. Ademas, ya
veremos mafana... jOh! —exclamé de pronto levantandose—. jHe aqui una
idea gigantesca, pardiez! jTal vez mi fortuna esté por fin en esta idea!

Después de esta exclamacion, el oficial se levant6 y midi6 a pasos largos,
con las manos en los balsillos de su casaca, la inmensa antecamara que le
servia de alojamiento.

La bujia llameaba con fuerza al esfuerzo de una brisa fresca que
introduciase por las rendijas de la puerta y las hendiduras de la ventana, y
cortaba la sala diagonalmente. Proyectaba una luz rojiza y desigual; unas
veces radiante, otras amortiguada; y se, veia andar por la pared la sombra del
teniente, cortada en silueta, cémo una figura de Callot, con la espada en
espeton y el fieltro empenachado.

—O yo me equivoco —murmuraba—, o Mazarino tiende un lazo al
enamorado joven; Mazarino ha dado esta noche una cita y una direccién tan
complaciente como hubiese podido darla el mismo sefior Dangeau. Yo he oido



y conozco el valor de las palabras. «Mafiana por la mafiana», ha dicho,
«pasaran a la altura del puente de Blois». jVive Dios! jEsto es claro, y sobre
todo para un enamorado! Por eso ha sido ese embarazo, ese vacilar, y esa
orden. «Sefior teniente de mis mosqueteros, a caballo a las cuatro de la
mafiana». Lo cual es tan claro como si me hubiera dicho: «Sefior teniente de
mis mosqueteros, mafiana a las cuatro en el puente de Blois, ;comprendéis?».
Aqui hay, pues, un secreto de Estado, que yo, miserable de mi, poseo a estas
horas. ¢Y por qué lo poseo? Porque tengo buenos oidos, como decia hace poco
Su Majestad. jDicen que ama apasionadamente a esa mufiequita de Italia!
iDicen que se ha echado a los pies de su madre para pedirle casarse con ella!
iDicen que la reina ha consultado con la corte de Roma, por no saber si seria
valido ese matrimonio hecho contra su voluntad! jOh! {Si yo tuviese ahora
veinticinco afios...! jOh! ;Si tuviese aqui a mi lado aquéllos a quienes no
tengo! jOh! {Si yo despreciase tan profundamente a todo el mundo, yo
enredaria al cardenal con la reina madre, a Francia con Espafia, y haria una
reina a mi manera! jPero, bah!

—Ese miserable italiano, ese picaro, ese avaro que acaba de negar un
millon al rey de Inglaterra, no me daria tal vez cien doblones por la noticia que
le llevase. jOh! jYa caigo en nifierias y me embrutezco! jMazarino dar hilada!
iJa, ja, ja!

Y el oficial echodse a reir formidablemente.

—Durmamos —dijo, durmamos, y muy pronto; tengo el espiritu cansado
de esta noche, y mafiana percibiré mas claro que hoy.

Y a esta recomendacion, hecha a si propio, se envolvio en la capa,
mofandose de su regio vecino.

Cinco minutos después dormia con los pufios cerrados y los labios
entreabiertos, dejando escapar, no su secreto, sino un ronquido armonioso que
se extendia comodamente bajo la majestuosa boveda de la antecamara.

Capitulo XIII

Maria Mancini

No bien iluminaba el sol con sus primeros rayos los grandes bosques del
parque y las altas atalayas del castillo, cuando el joven rey, despierto hacia
mas de dos horas por el insomnio del amor, abri6 por si mismo el postigo de la
ventana, y ech6 una mirada curiosa por los patios del palacio dormido.

Vio que era ya, la hora sefialada, pues el gran reloj del patio sefialaba las



cuatro y cuarto no quiso despertar a su ayuda de camara, que dormia
profundamente a cierta distancia, y vistiose solo; pero el criado, creyendo
haber faltado a su deber, se acerco al rey, que le envié a su dormitorio,
recomendandole el mas profundo silencio.

Entonces bajo la escalera, salio por una puerta lateral y percibio a lo largo
del muro del parque un jinete que tenia de la brida otro caballo.

No podia conocerse a este jinete, envuelto en su capa y, cubierto el rostro
con el sombrero.

En cuanto al caballo, ensillado como el de un aldeano rico, no ofrecia nada
notable; ni aun para el ojo mas experto.

El rey se acerco a tomar la rienda de este caballo, y el oficial le sostuvo el
estribo sin desmontar, pidiendo, al mismo tiempo, con voz discreta las
ordenes, de Su Majestad.

—Seguidme, contesto Luis XIV.

El oficial puso su caballo al trote detras del de su sefior, y, de este modo
bajaron hacia el puente.

Cuando estuvieron en la orilla del Loira.

—Caballero —dijo el monarca, vais a hacerme el favor de picar adelante
hasta que diviséis una carroza, en cuyo caso retrocederéis para decirmelo; yo
espero aqui.

—¢Se dignara Vuestra Majestad darme algunos pormenores sobre la
carroza que llevo encargo de descubrir?

—Una carroza en la que veréis dos sefioras, y tal vez también su comitiva
—dijo el rey.

—Majestad, no quisiera equivocarme: ¢hay ademas algun otro signo por el
cual pueda reconocer esa carroza?

—Probablemente, llevara las armas del sefior cardenal.

—Esta bien, Majestad —replicd el oficial, enteramente impuesto en el
objeto de su reconocimiento.

Entonces puso su caballo al trote, picando en la direccion indicada por el
rey. Mas apenas hubo andado quinientos pasos, cuando vio detras de un
monticulo, primero cuatro mulas y después una pesada carroza.

En pos de esta carroza venia otra. No fue necesario mas que una ojeada
para asegurarse de que aquéllos eran los carruajes que habian ido a buscar.

Al momento volvié grupas, y acercandose al rey:



—Majestad —dijo ahi estan las carrozas. La primera, en efecto, con dos
sefioras y sus mujeres de servicio; la segunda lleva algunos criados;
provisiones y equipajes.

—Bien, bien —respondio el rey con voz muy conmovida—. Os ruego que
vayais a decir a esas damas que un caballero de la Corte desea presentarles sus
respetos solamente a ellas.

El oficial partio al galope.

—iPardiez! —iba diciendo al correr—. He aqui un empleo nuevo y
honroso, jpor Cristo! Me quejaba de no ser nada y soy el confidente del rey.
iUn mosquetero! jVoy a reventar de orgullo!

Aproximése a la carroza y desempefid su comision como mensajero
elegante y entendido.

Dos damas iban, en efecto, en la carroza; la una de extraordinaria
hermosura, aunque algo delgada; la otra menos favorecida por la naturaleza
pero mas viva, mas graciosa, y reuniendo en los ligeros pliegues de su frente
todas las pruebas de una voluntad decidida.

—Sus ojos vivos y penetrantes hablaban mas elocuentemente que todas las
frases amorosas corrientes de aquellos tiempos de galanteria.

A ésta fue a la que se dirigié6 D’Artagnan sin engafiarse, aunque, como ya
hemos dicho, la otra fuese quiza mas bonita.

—Sefioras —dijo—, soy el teniente de los mosqueteros, y en el camino
hay un caballero que os aguarda y que desea presentaros sus respetos.

A estas palabras, cuyo efecto, seguia curiosamente la dama de los ojos
negros, dio un grito de alegria, se incliné fuera de la portezuela, y, viendo
correr al caballero, tendi6 los brazos gritando:

—iAh! jMi querida Majestad! Y las lagrimas saltaron de sus ojos.

El cochero detuvo las mulas, las mujeres de servicio levantaronse confusas
en el interior de la carroza, y la segunda dama esbozO una reverencia,
terminada por la mas ironica sonrisa que la envidia haya podido dibujar en
labios de mujer.

—iMaria! jQuerida Maria! exclamd, el monarca estrechando entre sus
manos la mano de la dama de los ojos negros.

Y abriendo él mismo la pesada portezuela, la atrajo fuera de la carroza con
tanto ardor, que se hall6 en sus brazos antes de tocar tierra.

El teniente, desde el otro lado de la carroza, veia y oia sin ser notado. El
rey ofrecio su brazo a la sefiorita Mancini e hizo sefia a los cocheros y a los



lacayos de que continuasen su camino.

Serian las seis poco mas o menos; el camino era fresco y delicioso; grandes
arboles, con sus follajes todavia cuajados de dorado fruto, dejaban filtrar el
rocio de la mafiana suspendido como diamantes liquidos en sus movibles
ramas; la hierba se extendia al pie de las hayas, las golondrinas describian su
curso entre el cielo y el agua, y una brisa, perfumada por los bosques en su
florescencia, corria a lo largo de este camino y rizaba la sabana de agua del
silencioso rio. Todas estas bellezas del dia, todos estos perfumes de las
plantas, todas estas aspiraciones de la tierra hacia el cielo embriagaban a los
dos enamorados, que marchaban apoyado el uno en el otro, con los ojos en los
0jos, las manos en las manos, y que retardando el paso por un mutuo deseo, no
osaban hablar de tantas cosas como tenian que decirse.

El oficial advirtié que el caballo abandonado erraba aca y alla e inquietaba
a la sefiorita Mancini. Fingio un pretexto para acercarse y detener al caballo, y,
andando a pie entre las dos cabalgaduras que conducia del diestro, no perdio ni
una palabra ni un gesto de los dos amantes. La sefiorita Mancini fue la que
comenzo.

—iAh! Mi querida Majestad! —exclam6—. ;Con que me abandonais?
—No —respondio el rey—; bien lo sabéis, Maria.

—Sin embargo, jtanto me habian dicho que cuando nos separasemos ya no
os volveriais a acordar de mi!

—Querida Marta, ses ahora cuando advertis que estamos rodeados de
gentes interesadas en enganarnos?

—iAl fin, Majestad, ese viaje, esa alianza con Espaiia! jOs casan!
Luis bajo la cabeza.

Al mismo tiempo el oficial pudo observar lucir al sol las miradas de Maria
Mancini, brillando como una daga sacada de la vaina.

—¢Y no habéis hecho nada por nuestro amor? —exclamo la joven después
de un instante de silencio.

—iAh, sefiorita! ;Como podéis creer eso? Me he arrojado a los pies de mi
madre, he pedido, he suplicado, he dicho que toda mi dicha consistia en vos;
he amenazado!

—¢Y qué? —pregunto vivamente Maria.

—iY qué! La reina madre ha escrito a la corte de Roma, y se le ha dicho
que una union entre nosotros no tendria ningun valor y que seria disuelta por
el Padre Santo. En fin, viendo que no habia esperanza para nosotros, he pedido
que se demore, cuando menos, mi matrimonio con la infanta.



—Lo cual no impide que estéis en camino para ir en su busca.

—iQué queréis! A mis peticiones, a mis ruegos, a mis lagrimas se ha
respondido con la raz6n de Estado.

—¢Y qué?

—iY qué! ;Qué queréis hacer, sefiorita, cuando tantas voluntades se unen
contra mi?

Esta vez fue Maria quien bajo la cabeza.

—Entonces, sera necesario que os diga adios para siempre —dijo ella—.
Vos sabéis que me destierran, que me sepultan; sabéis que hacen mas aun;
sabéis que a mi también me casan.

Luis se puso palido y llevose una mano al corazon.

—Yo también he sido muy perseguida, y hubiera cedido si sélo se hubiese
tratado de mi vida; mas he creido que se trataba de la vuestra, querida
Majestad, y he combatido para conservares vuestro bien.

—iOh, si! jMi bien! jMi amor! murmuro el rey, quiza con mas galanteria
que pasion.

—FEl cardenal hubiera cedido —dijo Maria—, si os hubierais dirigido a él
insistiendo.

iEl cardenal llamar, al rey de Francia sobrino! ;Comprendéis, Majestad?
Todo lo hubiera hecho por esto, aun la guerra misma; Su Eminencia; seguro de
gobernar solo, bajo el doble pretexto de que él habia educado al rey y él habia
dado su sobrina, hubiera combatido contra todas las voluntades y destruido
todos los obstaculos. jOh! Majestad, Majestad, os respondo de ello. Soy mujer
y veo claro en todo lo que es amor.

Estas palabras produjeron en el rey una impresion singular. Hubiérase
dicho que en lugar de exaltar su pasion la enfriaban; acort6 el paso y dijo con
precipitacion:

—iQué queréis, sefiorita! Todo se ha frustrado.
—EXxcepto vuestra voluntad, ¢no es verdad, mi querida Majestad?
—iAh! —dijo el rey ruborizandose—. ; Tengo yo acaso voluntad?

—iOh! —murmuré dolorosamente la sefiorita Mancini herida por estas
palabras.

—FEl rey no tiene mas voluntad que la que le dicta la lirica, la que le
impone la razon Estado.

—iOh! {Eso es qué no sentis amor! Si me amaseis, tendriais voluntad.



Pronunciando estas palabras, Maria alz6 los ojos sobre su amante, a quien
vio palido y mas confundido que en desterrado que va a dejar para siempre la
tierra donde nacio.

—Acusadme —murmur6 el rey—; pero no me digais que no os amo. Un
largo silencio sigui6 a estas palabras, que el monarca habia pronunciado con
un sentimiento verdadero y profundo.

—Yo no puedo pensar —prosiguié Maria, intentando el altimo esfuerzo—,
que mafiana, pasado mafiana, ya no os veré mas; no puedo pensar en ir a
terminar mis tristes dias lejos de Paris, que los labios de un viejo, dé un
desconocido, toquen esa mano que tenéis entre las vuestras; no, no puedo
pensar en eso sin, que se desespere mi corazon.

Y Maria Mancini se deshizo en lagrimas.

El rey, enternecido por su parte, llevose el pafiuelo a los labios y sofocé un
sollozo.

—Mirad —dijo Maria—, los carruajes se han parado, mi hermana me
espera, la hora es suprema, lo que vais a decir quedara decidido para siempre.
iOh, Majestad! ;Estais dispuesto a que os pierda? ;Queréis, pues, Luis, que
aquélla a quien habéis dicho «os amo» pertenezca a otro que a su rey, a su
sefior, a su amante? jOh! jAnimo, Luis! jUna palabra, una sola palabra! Decid:
«Yo quiero», y toda mi vida quedara encadenada a la vuestra y todo mi
corazon 0s pertenecera para siempre.

Nada contesto el rey.

—Maria le mir6 entonces, como Dido mir6 a Eneas en los Campos
Eliseos, desdefiosa y airada.

—iAdios, pues, dijo adios la vida, adids el amor...!
Y dio un paso para retirarse.

El rey la retuvo, le asi6 una mano, que llevé a sus labios, y arrastrandole la
desesperacion por el partido que parecia haber tomado interiormente, dej6 caer
sobre aquella linda mano una lagrima ardiente de sentimiento que hizo
estremecer a Maria, como si efectivamente esa lagrima la hubiese quemado.

Vio los ojos himedos del monarca; su frente palida, sus labios convulsos, y
exclamo con acento imposible de describir:

—iOh! {Sois rey, llorais, y yo me voy!
Por toda contestacion, el rey oculto su rostro en el pafiuelo.

El oficial dio una especie de rugido que espanté a los dos caballos.
Emocionada la sefiorita Mancini dejo al rey y subio precipitadamente a la



carroza, gritando al cochero:
—iPartid, partid pronto!

El cochero obedeci6 fustigando a las mulas, y la pesada carroza
conmoviose sobre sus ejes chillones, mientras el rey de Francia, solo y
abatido, no se atrevia a mirar ni adelante ni atras.

Capitulo XIV

Su Majestad y el teniente patentizan su respectiva memoria

Cuando el rey, lo mismo que todos los amantes del mundo, hubo mirado
por mucho tiempo y atentamente como desaparecia en el horizonte la carroza
que llevaba a su amada; cuando se hubo vuelto y revuelto cien veces hacia el
mismo sitio, y cuando, por fin, hubo podido calmar un tanto la agitacion de su
pecho y de su alma, se acord6 de que no estaba solo.

El oficial continuaba teniendo el caballo de la brida, sin perder toda
esperanza de que el rey volviese de su resolucion.

Aun habia el recurso de montar a caballo y correr al lado de la carroza;
nada se habria perdido por aguardar.

Pero la imaginacion del teniente de mosqueteros era demasiado brillante y
rica dejo atras la del rey, que se guardo bien de llevarse a tal exceso de lujo.

Contentose con acercarse al oficial, a quien dijo con doliente voz:
—Vamos... hemos terminado... a caballo.

El oficial imit6 su manera, su angustia, y cabalg6 lenta y tristemente sobre
su montura; el rey picé delante y el teniente le siguio.

Guando llegaron al puente, Luis volvidse por ultima vez. El oficial,
paciente como un dios que tiene la eternidad delante y detras de si, espero atin
que volviese a la energia, pero todo fue en vano. El rey lleg6 a la calle que
conducia al castillo y entrd en él cuando daban las siete.

Habiendo penetrado en el castillo el rey, y habiendo el mosquetero visto
muy bien, él que todo lo veia, levantarse en la ventana del cardenal un pliegue
de la tapiceria, exhal6 un profundo suspiro, cémo quien se ve libre de los mas
opresores lazos, y dijo a media voz:

—No hay duda que esto ha terminado.

El rey llamo a su gentilhombre.



—No recibiré a nadie antes de las dos, ¢entendéis, caballero? Majestad —
observo el gentilhombre—, hay, sin embargo, alguien que solicita pasar.

—¢Quién?

—Vuestro teniente de mosqueteros.
—¢El que me ha acompafiado?

—Si, Majestad.

—iAh! —dijo el rey—. Vaya, qué pase.
El oficial entro.

El rey hizo una sefia, a la cual salieron el gentilhombre y el ayuda de
camara.

Luis siguiolos con los ojos hasta que cerraron la puerta, y cuando volvieron
a caer las tapicerias que la cubrian:

—Me recordais con vuestra presencia, caballero —dijo el monarca—, lo
que habia olvidado encargaros, es decir, la discrecién mas absoluta.

—iOh! ;Por qué se toma Vuestra Majestad el trabajo de hacerme tal
recomendacion? Bien se ve que no me conocéis.

—Si, sefior, es verdad; sé que sois discreto, mas como no habia prescrito
nada.

El oficial se inclin6.
—:No tiene mas que decirme Vuestra Majestad?
—No, caballero, y podéis retiraros.

—¢Alcanzaré el permiso de no hacerlo antes de haber hablado al rey,
Majestad?

—¢Qué tenéis que decirme? Explicaos.

—Algo, Majestad, de ninguna importancia para vos, pero que me interesa
considerablemente a mi. Perdonadme que os detenga. A no ser por la urgencia
y por la necesidad, jamas lo hubiese hecho y habria desaparecido, mudo y
pequefio corno he sido siempre.

—¢Como desaparecido? No os comprendo.

—En una palabra —dijo el oficial—, vengo a solicitar mi licencia a
Vuestra Majestad.

El rey hizo un movimiento de sorpresa, pero el oficial no se movié mas
que si hubiese sido una estatua.



—iVuestra licencia! ;Y por cuanto tiempo?
—Para siempre, Majestad.

—ijComo! ;Dejaréis mi servicio, caballero? —pregunté Luis con un
movimiento que descubria algo mas que la sorpresa.

—Majestad, tengo ese pesar.
—No puede ser.

—Si, Majestad; me voy cargando de afios; ya hace treinta y cuatro o treinta
y cinco que llevo la armadura, y mis pobres hombros estan muy cansados; veo
que es necesario ceder el puesto a los jovenes. Yo no soy del moderno siglo,
no; todavia tengo un pie en el antiguo, de lo cual resulta que todo es extrafio a
mis 0jos, que todo me sorprende y aturde. Por esto tengo el honor de pedir mi
licencia a Vuestra Majestad.

—Caballero —dijo el rey mirando al oficial, que llevaba la casaca con aire
que hubiese dado envidia a un joven—; vos sois mas fuerte y mas vigoroso

que yo.

—iOh! —respondi6 el oficial con sonrisa de falsa modestia—. Vuestra
Majestad me dice eso porque aun tengo la presencia bastante buena y el pie
bastante firme; porque voy bien a caballo, y porque mis bigotes ain son
negros; pero, todo es vanidad de vanidades, ilusiones, humo. Verdad es que
aun tengo el aspecto joven, pero soy viejo, y estoy seguro que antes de seis
meses estaré cascado, gotoso, inutil. Asi, pues, Majestad...

—Caballero —interrumpio el rey—; recordad vuestra palabra de ayer; en
ese mismo sitio en que os encontrais, me deciais que estabais dotado de la
mejor salud que habia en Francia, que os era desconocido el cansancio, que no
os molestaba pasar noches y dias en vuestro puesto. Me habéis dicho todo eso,
¢si o no? Apelad a vuestros recuerdos, caballero.

El oficial exhal6 un suspiro.

—Majestad —dijo—, la vejez es vanidosa, y hay que perdonar a los viejos
que hagan su elogio, ya que nadie se ocupa de ellos. Es posible que dijera eso,
mas el hecho es, Majestad, que estoy muy cansado y pido mi retiro.

—Sefior —afiadio el rey dando un paso hacia el oficial con un gesto lleno
de fineza—, veo que no me dais la razon verdadera; queréis dejar mi servicio,
es cierto, pero me disfrazais el motivo de esa retirada.

—Bien lo podais creer, Majestad.

—~Creo lo que veo, caballero; veo un hombre enérgico, lleno de presencia
de espiritu, el mejor soldado de Francia tal vez, y nada del mundo me
persuadira que tenéis necesidad de descanso.



—iAh, Majestad! —dijo el teniente con amargura—. jCuantos elogios!
iEn verdad que Vuestra Majestad me confunde! jEnérgico, vigoroso,
entendido, valiente, el mejor, soldado del ejército! Pero, sefior, Vuestra
Majestad exagera mi escaso mérito hasta tal extremo, que por muy buena
opinion que tenga de mi, no me conozco segun esa pintura. Si yo fuese
bastante vano para creer solamente en la mitad de las palabras de Vuestra
Majestad, me miraria como hombre indispensable, y diria que un servidor,
cuando retne tantas y tan brillantes cualidades, es un tesoro sin precio. Debo
decir, sefior, que toda mi vida, excepto hoy, he sido juzgado, en grado inferior
a lo que valia. Pero repito que Vuestra Majestad exagera.

El rey fruncio el entrecejo, porque veia una sonrisa irénica y amarga en el
fondo de las palabras del oficial.

—Vamos caballero —dijo—; tratemos francamente la cuestion: ¢Es que no
os agrada mi servicio, decid? Nada de rodeos, respondedme categoricamente.
Lo quiero.

El oficial, que hacia algunos instantes que arrollaba entre las manos su
sombrero con aire bastante embarazado, levanto la cabeza a estas palabras.

—Majestad —respondio—, esas expresiones me dan algo mas de
confianza. A una pregunta hecha con tanta franqueza, responderé también
francamente. Decir verdad es una cosa muy buena, tanto por el placer que se
siente en calmar su corazon, como a causa de la rareza del hecho. Diré, pues,
la verdad a mi rey, suplicandole al mismo tiempo que excuse la franqueza de
un antiguo soldado.

El rey miré a su oficial con viva inquietud, que se manifestd6 por la
agitacion de su cara.

—FEa, pues, hablad —dijo—, porque estoy impaciente por escuchar las
verdades que tenéis que decirme.

El oficial tir6 su sombrero sobre una mesa, y su rostro, ya tan inteligente y
tan marcial, tomo de repente un extrafno caracter de solemnidad y grandeza.

—Sefior —dijo—, dejo el servicio de Vuestra Majestad porque estoy
descontento. Todo criado, en estos tiempos, puede acercarse con respeto a su
amo, como yo hago ahora, darle el empleo de su trabajo, devolverle los
instrumentos o utiles que ha puesto en sus manos, presentarle las cuentas de
los fondos que le ha confiado y decirle: «Mi jornada ha terminado; pagadme,
os lo ruego, y separémonos».

—iCaballero, caballero! —exclamo el rey encendido de colera.

—iAh, Majestad! —dijo el oficial, doblando un momento la rodilla—.
Jamas ningun servidor, fue mas respetuoso que yo ante Vuestra Majestad, mas



me habéis mandado que diga la verdad. Ahora, pues, que he comenzado a
decirla, es menester que brille, aun cuando me mandéis callarla.

Habia impresa tal resolucion en los contraidos musculos del oficial, que
Luis XIV no tuvo necesidad de decirle que continuara; prosiguio, pues,
mientras el rey lo miraba con curiosidad mezclada de admiracion:

—Majestad, hace treinta y cinco afios, como decia antes, que sirvo a la
casa de Francia; pocas personas han gastado tantas espadas como yo en ese
servicio, iy cuidado que las espadas de que hablo eran excelentes, Majestad!
Yo era nifio, ignorante en todas las cosas, excepto del valor cuando el rey
vuestro padre, descubri6 en mi un hombre. Yo era un hombre, Majestad;
cuando el cardenal Richelieu, que conocia muy bien las cosas, adivin6 en mi
un enemigo. La historia de esta enemistad de la hormiga y el le6n pudisteis
leerla desde la primera hasta la ultima linea en los archivos secretos de vuestra
familia. Si alguna vez os da la gana, leedla, Majestad, pues bien vale la pena, y
yo soy quien lo afirma.

En ella leeréis que el le6n cansado, fatigado y jadeante, pidi6 gracia por
ultimo, y preciso es hacerle esta justicia, también la hizo, jOh! jAquél fue un
tiempo sembrado de batallas, como una epopeya del Tasso o del Ariosto! Las
maravillas de ese tiempo, que el nuestro se negaria a creer, fueron para
nosotros cosa de juego. Durante cinco afios fui un héroe todos los dias, por lo
menos segun me han dicho personas de meérito; jy es muy largo, creedme,
Majestad, un heroismo de cinco afios! Sin embargo, lo cred, porque me lo han
dicho esas gentes que eran buenos apreciadores. Llamabanse sefior de
Richelieu, sefior de Buckingham, sefior de Beaufort, sefior de Retz, jrudo
genio también éste en la guerra de las calles! En fin, el monarca Luis XIII, y
aun la reina vuestra augusta madre, que un dia tuvo la bondad de decirme:
jGracias! Yo no sé qué servicio tuve el honor de prestarle. Dispensadme, que
pase tan apresuradamente; pero ya he tenido el honor de decir a Vuestra
Majestad que esto que cuento ahora es la historia.

El rey mordiose los labios y se sent6 con violencia en un sillon.

—Disgusto a Vuestra Majestad —dijo el teniente—. jVed lo que es la
verdad! Una compaiiera dura, llena de hierros que hiere a quien toca, y
algunas veces a quien la dice.

—No, caballero —respondio el rey yo os he invitado a hablar; hablad, por
tanto.

—Después del servicio del rey y del cardenal, el servicio de la regencia,
Majestad; también me he batido mucho en la Fronda; mucho menos, sin
embargo, que la primera vez.

Los hombres empezaban a disminuir de estatura. También he conducido a



los mosqueteros de Vuestra Majestad en ciertas ocasiones peligrosas, que han
quedado en la orden del dia de la compafiia. jQué bella suerte era entonces la
mia! Era yo el intimo del sefior Mazarino: «jTeniente por aqui! jTeniente por
alla! jTeniente a la derecha! jTeniente a la izquierda!». No se daba un cuarto
en Francia sin que vuestro humilde servidor no fuera el encargado de
distribuirlo; pero bien pronto no se content6 con Francia el sefior cardenal, y
me envio a Inglaterra por cuenta del sefior Cromwell; otro caballero que no era
lerdo, sefior, respondo de ello. Tuve la honra de conocerle y pude apreciarlo.
Mucho me habian prometido con respecto a esta mision, pero como hice algo
muy distinto a lo que me encargaron hacer, fui pagado generosamente, pues se
me nombr6 ultimamente capitdin de mosqueteros, es decir, el cargo mas
envidiado de la Corte, el que marcha delante de los mariscales de Francia; esto
era justicia, porque quien dice capitan de mosqueteros, dice la flor y nata del
soldado, el rey de los valientes.

—Capitan, caballero —replico el rey—, seguramente os equivocais; es
teniente lo que queréis decir.

—No, Majestad, yo jamas me equivoco; refiérase Vuestra Majestad a mi
sobre este punto: el sefior cardenal me dio el diploma.

—:¢Y qué?

—Pero el sefior Mazarino, y Vuestra Majestad lo sabe mejor que nadie, no
da muchas veces, y aun algunas, vuelve a recibir lo que da; asi es que me lo
quito cuando se hizo la paz y no tuvo ya necesidad de mi. Ciertamente que yo
no era digno de reemplazar al sefior de Tréville, de ilustre memoria; mas al fin
se me habia prometido, se me habia dado, y las cosas debieron quedar aqui.

—:Y esto es lo que os tiene descontento, caballero? Pues bien, tomaré
informes; yo soy amante de la justicia, y vuestra reclamacion, aunque hecha
militarmente, no me desagrada.

—iOh! —exclamo6 el oficial—. Vuestra Majestad ha comprendido mal; no
pido nada.

—Ese es un exceso de delicadeza, caballero; pero yo quiero cuidar de
vuestros asuntos, y mas tarde...

—iOh! jMajestad, qué palabra! jMas tarde! Ya hace treinta afios que
conozco esa palabra llena de bondad, que ha sido pronunciada por tan insignes
personajes, y que a su vez acaba de pronunciar vuestra boca. Mas tarde! Asi
es como he recibido veinte heridas y llegado a la edad de cincuenta y cuatro
afios sin tener nunca un luis en mi bolsa; y sin haber encontrado nunca un
protector en mi camino, jyo que he protegido a tantas personas! Asi que
cambio de férmula, Majestad, y, cuando me dicen: «Mas toma del», respondo:
«enseguida». Lo que yo solicito es el descanso. Bien puede concedérseme,



porque nada costara a nadie.

—No esperaba yo ese lenguaje, caballero, particularmente de parte de un
hombre que siempre ha vivido al lado de los grandes. Olvidais que estais
hablando al rey, a un caballero que es de tan buena casa como vos, supongo;
cuando digo mas tarde, esta hecho.

—No lo dudo, Majestad; mas ved aqui el fin de esta terrible verdad que
tenia que deciros: aun cuando viese sobre esta mesa el baston de mariscal, la
espada de condestable, la corona de Polonia, en vez de ese mas tarde, os juro,
sefior, que también diria al instante. jOh!, Dispensadme; soy del pais de
vuestro abuelo Enrique IV, y no hablo muchas veces, pero cuando hablo lo
manifiesto todo.

—A lo que parece, no os incita el porvenir de mi reinado —dijo Luis con
altaneria.

—iOlvido para todo! —exclamé el oficial con nobleza—. El amo ha
olvidado al servidor, y ahora, el servidor se ve reducido a olvidar a su amo.
Vivo en un tiempo desgraciado, sefior; veo a la juventud llena de cobardia; la
veo timida y despojada, cuando deberia ser rica y poderosa. Anoche, por
ejemplo, abri la puerta del rey de Francia a un rey de Inglaterra, del que yo,
miserable; hubiese salvado al padre si Dios no se hubiera declarado en contra
mia. jDios, que inspiraba a su elegido, Cromwell! Abri, digo, esa puerta, es
decir, el palacio de un hermano a un hermano, y he visto, jesto me apena el
corazon!, y he visto al ministro de este rey arrojar al proscrito y humillar a su
amo, condenando a la miseria a otro rey, su igual; en fin, he visto a mi
principe, que es joven, hermoso y valiente, que tiene el valor en el corazon y el
rayo en los ojos; le he visto temblar ante un cura que se rie de €l detras de las
cortinas de su alcoba, donde dirige en su lecho todo el oro de la Francia, que
esconde enseguida en cofres desconocidos. Si, comprendo vuestra mirada,
Majestad. Soy atrevido hasta el extremo; jpero, qué queréis! Soy un viejo, y
digo a vos, qué sois mi rey, cosas que haria volver a entrar en la garganta de
quien las pronunciase delante de mi. Finalmente, me habéis mandado
descubrir ante vos el fondo de mi corazon, y derramo a los pies de Vuestra
Majestad la bilis que he depositado durante treinta afios, como derramaria toda
mi sangre si Vuestra Majestad me lo ordenase.

El rey enjugo, sin decir una palabra, el sudor frio y abundante que fluia de
sus sienes.

El minuto de silencio que siguio a esta vehemente salida, representé para el
que habia hablado y para el que habia escuchado siglos de padecimientos.

—Caballero —dijo al fin el rey—, habéis pronunciado la palabra olvido:
yo no he oido mas que esa palabra ya que solo respondera. Otros han podido



ser olvidadizos; pero yo no lo soy, y la prueba es que me acuerdo que cierto
dia de conmocioén, que un dia en que el pueblo furioso, furioso y mugidor
como la mar, invadia el Palacio Real; que un dia, en fin, que yo fingia dormir
en mi lecho, un solo hombre, con la espada desnuda y escondido detras de mi
cabecera, velaba por mi vida, dispuesto a arriesgar la suya por mi, como ya la
habia arriesgado por mi familia. Aquel caballero; a quien yo preguntaba
entonces su nombre, ;no era el sefior de D’ Artagnan?

—Vuestra Majestad tiene buena memoria —respondi6 friamente el oficial.

—~Considerad ahora, sefior —prosigui6é el rey—, si tengo tales recuerdos
de la infancia, los que puedo conservar en la edad de la razén.

—Vuestra Majestad ha sido ricamente dotado por Dios —dijo el oficial en
igual tono.

—Veamos, sefior de D’ Artagnan —continu6 Luis con una agitacion febril
—, ¢no seréis tan sufrido como yo? ¢No haréis lo que yo hago?

—¢Y qué hacéis, Majestad?
—Esperar.

—Vuestra Majestad puede hacerlo porque es joven, mas yo, sefior, jya no
tengo tiempo para esperar! La vejez esta a mi puerta y la muerte la sigue
mirando hasta el fondo de mi casa. Vuestra Majestad comienza la vida, y esta
lleno de esperanza para el porvenir; pero, yo, estoy al otro lado del horizonte,
y nos encontraremos tan lejos el uno del otro, que jamas tendré tiempo de
esperar que Vuestra Majestad llegue hasta mi.

El rey dio una vuelta por la camara; siempre enjugandose aquel sudor que
hubiera espantado a los médicos, si éstos hubiesen podido ver al rey en
semejante estado.

—FEsta bien, sefior —dijo entonces Luis XIV con voz seca—. ;Deseais
vuestro retiro?

Lo tendréis. ;Me presentdis vuestra dimision del grado de teniente de
mosqueteros?

—La pongo muy humildemente a los pies de Vuestra Majestad.
—Basta. Decretaré vuestra pension.
—Quedaré obligado a Vuestra Majestad.

—Caballero —dijo el rey haciendo un violento esfuerzo sobre si mismo—,
creo que perdéis un excelente amo.

—FEstoy seguro de ello, Majestad.



—:Encontraréis uno semejante?

—iOh! Vuestra Majestad es unico en el mundo; no tomaré servicio por
ningun, rey de la tierra, ni tendré mas amo que yo.

—¢Eso decis?

—Lo prometo a Vuestra Majestad.

—Recojo esa palabra, caballero.

D’ Artagnan se inclind.

—Y ya sabéis que tengo buena memoria —prosiguio el rey.

—Si, Majestad, aunque deseo que esa memoria os falte ahora, para que
olvidéis las miserias que me he visto precisado a manifestar. Su Majestad esta
a tal altura sobre los pobres y los pequefios, que asi lo espero.

—Mi Majestad, caballero, hara lo que el sol, que todo lo ve, grandes y
chicos, ricos y miserables, dando brillo a uno; calor a otros, y a todos la vida.
Adios, sefior de D’ Artagnan, adios, sois libre.

Y Luis, dando un ronco sollozo que se perdio en su garganta, paso
rapidamente a la camara inmediata.

D’ Artagnan tomo su sombrero de la mesa en que lo habia arrojado, y salio.

Capitulo XV

El proscrito

Aun no habia bajado del todo la escalera D’ Artagnan, cuando el rey llamé
a su gentilhombre.

—Tengo un encargo que daros, caballero —dijo.
—A las ordenes de Vuestra Majestad.
—FEsperad.

Y el joven rey pusose a escribir la carta siguiente, que le costdo mas de un
suspiro, aunque al mismo tiempo brillaba en sus ojos algo semejante al
sentimiento del triunfo.

Sefor cardenal:

Merced a vuestros consejos y a vuestra firmeza, he sabido vencer y domar
una debilidad impropia de un rey. Habéis preparado demasiado habilmente mi
destino para que la gratitud no me detenga en el momento de destruir vuestra



obra. He comprendido que no tenia razén en querer desviar mi vida del
camino que le habéis trazado. Ciertamente, hubiera sido una desgracia, para
Francia y para mi familia, que se rompiese la union entre mi ministro y yo.

Esto es, no obstante, lo que a no dudar hubiera acontecido de hacer esposa
mia a vuestra sobrina. Comprendo muy bien mi destino, y de hoy mas, nada
opondré a su cumplimiento. Estoy, pues, dispuesto a casarme con la infanta
Maria Teresa, y desde este momento podéis fijar la apertura de las
conferencias.

Vuestro afectisimo,

LUIS.

El rey leyo¢ la carta, y la sell6 por si mismo.
—Esta carta para el sefior cardenal —dijo.

Salio el gentilhombre. A la puerta del cuarto de Mazarino encontro a
Bernouin que esperaba con ansiedad.

—¢Qué pasa? —pregunto el ayuda de camara del ministro.
—Una carta para el cardenal —dijo el gentilhombre.

—iUna carta! jAh! Ya la esperabamos nosotros después del viaje de esta
mafana.

—iAh! Sabiais que el rey...

—En calidad de primer ministro, esta en los deberes de nuestro cargo
saberlo todo. ¢ Y Su Majestad pide, ruega, segun presumo?

—Yo no sé, pero ha suspirado muchas veces mientras la escribia.

—Si, si, si, sabemos lo que quiere decir eso. Se suspira de dicha como de
pena, sefor.

—Sin embargo, el rey no tenia aspecto de muy contento cuando volvio de
su viaje.

—No lo habréis visto bien. Ademas, tampoco habéis visto al rey seno a la
vuelta, pues que unicamente le acompafiaba su teniente de guardias. Pero yo
tenia el telescopio de Su. Eminencia, y miraba mientras €l descansaba. Estoy
cierto de que los dos lloraban.

—iY qué! ¢Lloraban también de felicidad?

—No, pero si de amor, y se juraban mil ternezas que Su Majestad solo pide
cumplir. Esta carta es un principio de ejecucion.

—¢Y qué piensa Su Eminencia de este amor, que no es un secreto para



nadie?

Bernouin cogi6 el brazo al mensajero de Luis, y al tiempo que subia la
escalera:

—Confidencialmente —le dijo a media voz—, Su Eminencia espera buen
éxito del asunto. Sé muy bien que tendremos guerra con Espafia. Pero jbah!, la
guerra contendra a la nobleza. Su Eminencia, por otro lado, dotara regiamente,
y alin mas que regiamente, a su sobrina. Habra dinero, fiestas y balazos, y todo
el mundo estara contento.

—Bien, bien; pero me parece —dijo el gentilhombre encogiéndose de
hombros— que esta carta es demasiado ligera para contener todo eso.

—Amigo —contesté Bernouin—, estoy seguro de lo que digo: todo me lo
ha contado €l sefior de D’ Artagnan.

—iBueno! ;Y qué ha dicho? Veamos.

—Me he acercado a él —para adquirir noticias de parte del cardenal, se
entiende, sin descubrir nuestros designios, porque el sefior de D’Artagnan es
un sabueso muy fino.

—«Apreciable Bernouin —me respondié—, el rey esta loco enamorado de
la sefiorita Mancini. Esto es todo lo que puedo deciros».

jComo! —Ile pregunté yo—. ;Suponéis que eso llegue a tal punto que sea
capaz de adelantarse a los intentos de Su Eminencia?

«jAh! No me preguntéis, yo creo al rey es capaz de todo. Tiene una cabeza
de hierro, y lo que quiere, lo quiere tenazmente. Si le ha venido en talante
casarse con la sefiorita Mancini, se casara». Enseguida me dejd, se fue a las
cuadras tom6 un caballo que ensill6 él mismo, cabalg6 y sali6 como si lo
llevase el demonio.

—De suerte, que creéis... —Creo que el sefior teniente de los guardias
sabia algo mas que no queria decir.

—Asi, pues, el sefior de D’ Artagnan, en vuestra opinion...

—Corre, segun todas las probabilidades, al lado de las desterradas, para
dar los pasos ttiles al éxito del amor de Su Majestad. Charlando de este modo
negaron ambos confidentes a la puerta del cuarto del cardenal. Su Eminencia
no tenia ya gota y paseaba impaciente por la camara, escuchando por las
puertas y mirando por las ventanas.

Bernouin entré seguido del gentilhombre, que tenia orden del rey de poner
la carta en propias manos del cardenal. Mazarino cogio la carta; pero, antes de
abrirla, compuso una sonrisa de circunstancias, aire comodo para velar las:
emociones de cualquier género que fuesen. De esta forma, cualquiera que



fuese la impresién que recibiera de la carta, ningun reflejo de ella se manifestd
en su semblante.

—Muy bien —dijo después de haber leido y releido la carta—; magnifico,
caballero; anunciad al rey que le doy las gracias por su obediencia a los deseos
de la reina madre, y que voy a hacer todo lo necesaria para que se cumpla su
voluntad.

El gentilhombre sali6. Apenas se cerrd la puerta, Su Eminencia, que no
tenia mascara para Bernouin; se arrancé aquélla con que momentaneamente se
habia cubierto el rostro, y con expresién mas sombria:

—Llamad al sefior de Brienne —ordeno.
El secretario entr6 cinco minutos después.

—Acabo de hacer un buen servicio a la monarquia —le dijo Mazarino—,
el mayor que le he prestado en mi vida. Llevaréis esta carta que da fe de ello al
cuarto de Su Majestad la reina madre, y cuando ésta os la devuelva, la
pondréis en el carton B, lleno de documentos y de piezas relativas a mis
servicios.

Brienne sali6, y tomé esta! carta tan importante estaba abierta, no dejo de
leerla por el camino. Esto sin contar con que Bernouin, que estaba bien con
todo el mundo, se aproximd lo bastante al secretario para poder leer por
encima de su hombro. La noticia se extendio por el castillo con tanta rapidez,
que Mazarino temié un momento que llegase a oidos de la reina antes que el
sefior de Brienne pusiese en sus manos la carta de Luis XIV: Un momento
después estaban dadas todas las ordenes para la marcha, y el principe de
Condé, habiendo ido a visitar al rey a la hora de levantarse, inscribio en su
registro la ciudad de Poitiers como lugar de morada y descanso para Sus
Majestades.

De este modo desanudabase en algunos instantes una intriga que habia
ocupado sordamente a todas las diplomacias de Europa. Y, sin embargo, solo
habia tenido por resultado positivo hacer perder a un pobre teniente de
mosqueteros su carrera y su fortuna. Verdad es que, en cambio, ganaba su
libertad.

Pronto sabremos como el sefior de D’Artagnan se sirvio de ella. De
momento, si el lector nos lo permite volvamos a la hosteria Los Médicis, una
de cuyas ventanas se abria en el instante de darse las ordenes en el castillo
para la marcha del rey.

Esta ventana que se abria, pertenecia a una de las habitaciones de Carlos.
El infeliz principe habia pasado la noche en insomnio, con la cabeza entre las
manos y apoyados los codos sobre la mesa. Parry, entretanto, achacoso y viejo,



se habia dormido en un rincén, cansado de cuerpo y de espiritu. jSingular
destino del fiel servidor, que veia comenzar de nuevo en la segunda
generacion la terrible serie de desgracias que pesara sobre la primera! Cuando
Carlos II hubo considerado extensamente la nueva derrota que acababa de
sufrir; cuando hubo comprendido bien el aislamiento completo en que habia
caido, viendo escapar su nueva esperanza, fue acometido de vértigo y cayo
pesado en el ancho sillén en que estaba sentado.

Entonces Dios tuvo piedad del infortunado principe y le envié el suefio,
hermano inocente de la muerte.

Asi durmio hasta las seis y media, esto es, cuando el sol resplandecia ya en
su habitacién, y cuando Parry, inmoévil por el temor de despertarle,
consideraba con dolor profundo los ojos del joven enrojecidos por el
insomnio, y sus mejillas ya palidas, por los sufrimientos y privaciones.

Por ultimo, el ruido de algunos carros, que bajaban hacia el Loira, desperto
a Carlos. Se incorporo, mir6 en derredor suyo como hombre que todo lo ha
olvidado, vio a Parry, estrechole la mano y le mando que pagase los gastos a
maese Cropole. Maese Cropole, forzado a arreglar sus cuentas con Parry, se
condujo, fuerza es decirlo, como persona de bien sdlo hizo su advertencia
acostumbrada, es decir, que los dos viajeros no habian comido, lo cual tenia la
doble desventaja de ser humillante para su cocina y de obligarle a pedir el
precio de una comida no empleada, y no obstante, pedida. Parry no encontro
nada que decir y pago.

—Espero —dijo el rey— que no habra sucedido lo mismo con los caballos.
Yo no veo en vuestra cuenta que hayan comido y seria una desgracia para
viajeros que, como nosotros, tienen que hacer una larga jornada, encontrar
debilitados los caballos.

A esta duda, maese Cropole tomo su aire, de majestad; y contesto que el
establo de L.os Médicis no era menos hospitalario que su comedor.

El rey montdé a caballo, su antiguo servidor hizo otro tanto, y ambos
tomaron el camino de Paris sin haber encontrado a casi nadie durante su
transito por las calles y barrios de la ciudad.

Este golpe era para el principe tanto mas terrible cuanto que era un nuevo
destierro. Los desgraciados se adhieren a las menores esperanzas como los
aventureros alas mayores felicidades, y cuando es necesario abandonar el
lugar donde esas esperanzas han acariciado el corazén, experimenta el mortal
disgusto que siente el desterrado cuando pone el pie en el barco que debe
conducirle a su destierro. Esto consiste, aparentemente, en que el corazon,
herido ya tantas veces, padece mucho al golpe mas insignificante; que
considera como un bien la ausencia momentanea del mal, que no es otra cosa



que la ausencia del dolor, que, en fin, en los mas terribles infortunios, el cielo
derrama la esperanza, como aquella gota de agua que el rico malo demandaba
a Lazaro.

La esperanza de Carlos II no habia sido mas que una fugitiva alegria, al
verse bien acogido por su hermano Luis. Entonces aquella esperanza habia
tomado cuerpo y convertidose en realidad; pero, luego, de repente, la negativa
del cardenal habia hecho descender la realidad ficticia al estado de suefio. La
promesa de Luis XIV, tan pronto destruida, no habia sido mas que una irrision.
Irrisién como su corona, como su cetro y como sus compafieros; como todo lo
que habia rodeado su regia infancia y abandonado su juventud proscrita.
iIrrision! Todo era irrision para Carlos II, excepto ese reposo frio y negro que
le prometia la muerte.

Estas eran las ideas del infortunado principe cuando, inclinado sobre su
caballo, cuyas riendas, habia abandonado, marchaba bajo el sol caliente y
dulce del mes de mayo, en el cual la cruel misantropia del desterrado afiadia
un insulto mas a su dolor.

Capitulo XVI

Remember!

Cierto jinete que pasaba rapidamente por el camino subiendo hacia Blois,
de donde habia salido una media hora antes, poco mas o menos, cruzése con
los dos viajeros, saludandolos al pasar. Apenas puso el rey la atencion en aquel
joven, porque el tal jinete de que hablamos era un joven de veinticinco a
veintiséis afios, el cual volviase de vez en cuando y hacia demostraciones de
amistad a un hombre que estaba de pie ante la verja de una casa, bella, blanca
y roja, esto es, de piedra y ladrillo y con el techo de pizarra, situada a la
izquierda del camino que llevaba el principe.

Este hombre, viejo, alto y cencefio, de blancos cabellos (hablamos del que
permanecia junto a la verja); este hombre correspondia a las sefias que le hacia
el joven, con otros signos de despedida, tan tiernos como los hubiese hecho un
padre. El joven concluy6 por desaparecer en el primer recodo del camino,
adornado de hermosos arboles, y el viejo se disponia ya para volver a casa,
cuando llamaron su atencion los dos viajeros que pasaban entonces por
enfrente de la verja.

Ya hemos dicho que el rey marchaba con la cabeza inclinada, los brazos
caldos, y dejando ir al paso y casi a su capricho el caballo que montaba. Parry
en pos de él y para dejarse penetrar mejor por la tibia influencia del sol, se



habia quitado el sombrero y paseaba sus miradas a derecha e izquierda del
camino. Sus miradas toparonse con las de aquel viejo recostado en la verja, el
cual, como si presenciase algun extrafio espectaculo, prorrumpié en una
exclamacion y dio un paso hacia ambos viajeros.

Inmediatamente, pasaron los ojos desde Parry al rey, sobre el cual se
fijaron un instante. Por rapido que fuese este examen, no dejo de reflejarse al
momento y de manera visible en el semblante del anciano; porque apenas
hubo reconocido al mas joven de los viajeros, junt6 primero las manos con
respetuosa sorpresa y, alzando el sombrero de su cabeza, salud6 tan
profundamente que hubiérase dicho que se arrodillaba.

Por muy distraido, o mas bien, por muy sumido que fuese el rey en sus
reflexiones, aquella demostracién no pudo menos de extrafarle.

iDeteniendo Carlos su caballo y volviéndose a Parry!

—Dios mio —murmur6 Parry—, ;quién es ese hombre que me saluda de
ese modo? ;Me conocera por ventura?

Parry, muy emocionado y palido, habia conducido su caballo hacia la
verja.

—iAh, sefior! —dijo deteniéndose de repente a cinco o seis pasos de
distancia del anciano que proseguia de rodillas—. Me veis asi tan asombrado,
porque me parece que reconozco a este buen hombre. jAh, si! Es el mismo.
;Permite Vuestra Majestad que le hable? ;Por qué no?

—Sois vos, sefior Grimaud? —pregunt6 Parry.

—Si, yo soy —dijo el anciano levantandose, mas sin perder nada de su
referente actitud.

—Sefior —dijo entonces Parry—, no me habia engafiado, este hombre es el
servidor del conde de la Fere, si os acordais, es aquel dignisimo caballero de
quien tantas veces he hablado a Vuestra Majestad, y cuyo recuerdo debe haber
quedado, no solo en su memoria, sino también en su corazon.

—¢Es quien asistio al rey mi padre en sus ultimos instantes? —preguntd
Carlos.

Y se estremecio visiblemente a este recuerdo.
—Justamente, sefior.
—ijAh! —exclam¢ Carlos.

Y dirigiéndose enseguida a Grimaud, cuyos ojos, vivos e inteligentes,
parecian buscar y adivinar su pensamiento, le pregunto:

—Amigo mio, vuestro amo el conde de la Fere, ;habita en estas cercanias?



—Aqui —respondi6 Grimaud sefialando con el brazo extendido hacia atras
la verja de la casa blanca y roja.

—¢Y esta en casa ahora el sefior conde?
—AlI fondo, bajo los castafios.

—Parry —dijo el rey—, no quiero perder esta ocasion tan propicia para mi
de dar las gracias al caballero a quien mi casa debe tan raro ejemplo de
generosidad y de sacrificio. Tened mi caballo, amigo mio, os lo suplico.

Y, poniendo la brida en manos de Grimaud, entr6 el rey solo en casa de
Athos, como un igual en casa de su igual. Carlos comprendié aquella
explicacion tan concisa de Grimaud: «al fondo, bajo los castafios»; dejo, pues,
la casa a la izquierda, y marché recto hacia la avenida designada. La cosa era
facil; la cima de aquellos grandes arboles, cubiertos de hojas y de flores,
sobrepujaba a la de todos los demas.

Al llegar a los rombos, unas veces luminosos, y otras, sombrios, que
manchaban el suelo de esta calle de arboles, conforme a los caprichos de sus
bovedas mas o menos frondosas; el principe distinguié a un caballero que se
paseaba con los brazos en la espalda y que parecia sumido en tranquila
reflexion. Sin duda alguna Carlos habiase imaginado muchas veces como era
aquel caballero, porque sin vacilar lo mas minimo se fue derecho a él. Al ruido
de sus pasos, el conde de la Fere levanto la cabeza, y viendo un desconocido
de aspecto noble y elegante que se acercaba, levanto su sombrero de la cabeza
y aguardo. A los pocos pasos de distancia, Carlos II se quito el suyo, y como
para responder a la muda interrogacion:

—Sefior conde —dijo—, vengo a cumplir con vos un deber. Hace mucho
tiempo que tengo que expresaros mi reconocimiento profundo. Yo soy Carlos
I1, hijo de Carlos Estuardo, que rein6 en Inglaterra y murio en el cadalso.

Al oir este nombre ilustre, Athos sintié correr frio por sus venas; mas a la
vista de aquel joven principe, de pie y descubierto en su presencia, dos
lagrimas vinieron a turbar el limpido azul de sus hermosos ojos.

Inclindse respetuosamente; pero el principe le tomo la mano.

—Mirad si soy desdichado, sefior conde —dijo Carlos—; ha sido menester
que la casualidad me acerque a vos. jAy! En lugar de tener a mi lado a las
personas a quienes amo, me veo reducido a conservar sus servicios en mi
corazoén, y sus nombres en mi memoria, de tal modo, que a no ser por vuestro
criado, que ha reconocido al mio, hubiera pasado por delante de vuestra puerta
como por delante de la de un extrafio.

—Es verdad —dijo Athos contestando con la voz a la primera parte de la
frase del principe y con un saludo a la segunda—; es verdad; malos dias ha



alcanzado Vuestra Majestad.

—Y los mas malos, jay! —respondié Carlos— estan tal vez todavia por
venir.

Esperemos; Majestad.

—iConde, conde! —continué Carlos moviendo la cabeza—, he esperado
hasta ayer noche, y os juro que esto era de buen cristiano.

Athos mir6 al rey como para preguntarle.

—La historia es facil de contar —dijo Carlos II—; proscrito, despojado,
desdefiado, me resolvi, a pesar de todas mis repugnancias, a tentar por tltima
vez la suerte. ;| INo esta escrito alla arriba que para nuestra familia toda ventura
y desventura vendra eternamente de Francia? Algo sabéis de esto, sefior
conde, vos, que sois uno de los franceses a quienes mi desdichado padre
encontr0 al pie del cadalso el dia de su muerte, después de haberlos
encontrado a su derecha los dias de batalla.

—Majestad —dijo humildemente Athos—, no estaba solo, y mis
compafieros y yo cumplimos en aquella circunstancia con nuestro deber de
caballeros y nada mas. Pero Vuestra Majestad iba a hacerme el honor de
referir...

—Es cierto. Yo tenia la proteccion... Perdonad que vacile, conde, mas,
para un Estuardo, bien comprenderéis esto vos, que comprendéis todas las
cosas: la palabra es dura de pronunciar. Tenia, digo, la proteccion de mi Primo
el estatider de Holanda; mas, sin la intervencion, o al menos la autorizacion
de Francia, el estatider no quiere tomar la iniciativa. He venido a solicitar esta
autorizacion al rey de Francia, y me la ha negado.

—¢:El rey os la ha negado, sefior? —Oh!, no; debo hacer justicia a mi
hermano Luis; sino el senor Mazarino.

Athos mordiose los labios.

—¢Creéis tal vez que debia esperarme esa negativa? —dijo el rey, que
habia notado aquel movimiento.

—Ese era efectivamente mi pensamiento, sefior —replicé respetuosamente
el conde—; yo conozco muy a fondo a esa italiana.

—Entonces, me decidi a llevar las cosas al dltimo extremo y saber al
instante la ultima palabra de mi destino, y dije a mi hermano Luis, que, para
no comprometer ni a Francia ni a Holanda, tentaria la suerte por mi mismo en
persona, como ya lo he hecho, con doscientos caballeros si queria darmelos, o
un millon si queria prestarmelo.

—¢Y qué, sefior?



—ijQué...! En este instante siento una cosa extrafla, que sin duda es la
satisfaccion de la desesperacion. Hay en ciertas almas, y acabo de conocer que
la mia es de este nimero, una satisfaccién real en la seguridad de que todo esta
perdido, y que por fin ha llegado la hora de sucumbir.

—iOh! Espero —dijo Athos—, que Vuestra Majestad no ha llegado atn a
tal extremo.

—Paga decirme eso, sefior conde, y para pretender reanimar la esperanza
de mi corazon, es preciso que no hayais comprendido bien lo que acabo de
deciros. He venido a Blois, conde, a fin de pedir a mi hermano Luis la limosna
de un millén, con el cual tenia la esperanza de restablecer, mis asuntos; y mi
hermano Luis me lo ha negado. Ya veis cémo todo esta perdido.

—Vuestra Majestad me permitira que le responda con un parecer contrario:

—iComo! ¢Me conceptuais un talento tan vulgar que no sepa comprender
mi posicion?

—Sefior, siempre he visto que en las posiciones desesperadas es cuando
estallan de repente los grandes cambios de fortuna.

—Gracias, conde; es muy consolador encontrar corazones como el vuestro;
es decir; bastante confiados en Dios y en la monarquia, para no desconfiar
nunca de una fortuna regia por muy bajo que haya caido. Desgraciadamente,
vuestras palabras, querido conde, son como esos remedios que se llaman
soberanos, y qué, sin embargo, no pudiendo curar mas que las llagas curables,
estréllanse contra la muerte. Gracias por vuestra perseverancia en consolarme,
conde; gracias por vuestro recuerdo; Pero ya sé a qué atenerme en este pinto.
Nada me salvara ya. Estoy tan persuadido de ello, amigo; mio, que tomaba el
camino del destierro con mi viejo Parry, y volvia a saborear mis punzantes
dolores en ese misero retiro que me ofrece Holanda. jAlli, creedme, conde,
todo terminara muy pronto, pues vendra la muerte a Pasos acelerados, tantas
veces llamada por este cuerpo que roe al alma, y por esta alma que aspira a los
cielos!

—Vuestra Majestad tiene madre, una hermana y hermanos; Vuestra
Majestad es el jefe de la familia y debe pedir al cielo una larga vida, en vez de
una proxima muerte. Vuestra Majestad esta proscrito y fugitivo; pero tiene un
derecho, y debe aspirar a los combates y a los peligros, y no al descanso del
cielo.

—Conde —dijo Carlos II con una sonrisa de indefinible angustia—:
¢habéis oido decir jamas que un rey haya reconquistado su reino con un
servidor de la edad de Parry, y trescientos escudos que ese servidor tiene en su
bolsa?



—No, sefior; pero he oido decir, y mas de una vez, que un monarca
destronado ha reconquistado su monarquia con voluntad enérgica,
perseverancia, amigos, y un millon de francos habilmente empleados.

—c:Entonces no me habéis comprendido? Ese millén lo he pedido a mi
hermano Luis, y no lo he conseguido.

—Sefior —dijo Athos—, ;me concede Vuestra Majestad unos momentos
todavia, para escuchar lo que me resta por decir?

Carlos IT mir6 fijamente a Athos.
—De buen grado, caballero —dijo.

—Entonces, voy a ensefiar a Vuestra Majestad el camina —repuso el
conde dirigiéndose hacia la casa. Y condujo al monarca a su gabinete, donde le
hizo sentar.

—Sefor —le dijo—, ahora poco me ha dicho Vuestra Majestad, que en el
estado en que se hallan las cosas en Inglaterra le bastaria un millon para
reconquistar su trono.

—Para intentarlo al menos, y para morir como rey si no lo alcanzaba.

—Pues bien, sefior, tenga a bien Vuestra Majestad escuchar lo que me resta
por decir, segun la promesa que me ha hecho.

Carlos dio su asentimiento, Athos se fue derecho a la puerta, cuyo cerrojo
corrio, después de haber mirado si alguna persona escuchaba en los
alrededores.

—Sefior —dijo volviéndose—, Vuestra Majestad ha tenido a bien
acordarse que yo asisti al muy noble y desgraciado Carlos I, cuando sus
verdugos le conducian desde Saint-James a White Hall.

—Si, me he acordado, y nunca me olvidaré.

—Historia finebre de amargo recuerdo es ésta para un hijo que sin duda se
la ha hecho ya contar muchas veces; mas, sin embargo, debo volver a
contarosla sin omitir detalle.

—Hablad, caballero.

—Cuando el rey vuestro padre subi6 al patibulo, mejor dicho, cuando pasé
desde su camara al patibulo alzado fuera de su ventana, todo estaba preparado
para su fuga. El verdugo habiase alejado, un agujero estaba practicado en el
pavimento de su habitacién, y yo mismo estaba debajo del finebre tablado,
que de pronto oi crujir bajo sus pasos...

—Parry me ha contado esos terribles detalles, sefior.



Athos se inclin6 y continud:

—He aqui lo que no ha podido contaros, porque lo que sigue sucedi6 entre
Dios, vuestro padre y yo, y jamas hice esta revelacién, ni aun a mis mas
intimos amigos: «Apartate, dijo la augusta victima al verdugo enmascarado,
déjame por un instante, pues ya sé que te pertenezco; mas ten cuidado de no
herirme hasta que yo dé la sefial, porque deseo hacer libremente mis
oraciones».

—Perdonadme —dijo, Carlos II palideciendo—, pero vos, conde, que
sabéis tantos pormenores de este funesto acontecimiento, pormenores que,
como deciais ahora mismo, no han sido revelados a nadie, ¢sabéis el nombre
de ese verdugo infernal, de ese cobarde que oculto, su rostro para asesinar
impunemente a un..."?

Athos también palidecio ligeramente.
—¢Su nombre? —dijo—. Si, lo sé, pero no puedo manifestarlo.

—¢Y qué ha sido de él...? Porque nadie en Inglaterra ha conocido su
destino.

—Ha muerto.

—Pero ¢no en su lecho, no de una muerte natural y dulce; no de la muerte
de los hombres honrados?

—Ha muerto de muerte violenta en una noche terrible, entre la colera de
los hombres y la tempestad de Dios. Su cuerpo, herido de una pufialada, rodo
por las profundidades del Océano. jDios perdone a su matador!

—Entonces, adelante —dijo Carlos II, que comprendio que el conde no
queria decir mas.

—FEl rey de Inglaterra, después de haber hablado, como he dicho, al
verdugo enmascarado, afiadio: «No me herirds, oyelo bien, hasta que yo
extienda los brazos diciendo: jRemember!».

—En efecto —dijo Carlos con voz sorda—, sé que esa fue la ultima
palabra que pronuncié mi desdichado padre. Pero scon qué objeto y para
quién?

—Para el caballero francés que estaba debajo del cadalso.
—Para vos, senor?

—Si, Majestad; cada una de las palabras que entonces pronuncié encima
de las tablas del patibulo, cubiertas con un pafio negro, resuenan todavia en
mis oidos. El rey puso entonces una rodilla en tierra: «Conde de la Fere», dijo,
«gestais ahi?». «Si, Majestad», contesté yo. Entonces se inclino el rey.



También Carlos II, palpitante de interés y de ardiente dolor, se inclind
hacia Athos para recoger una a una, las palabras que dijese el conde. Su
cabeza tocaba con la de Athos.

—Entonces —continué el conde—, se inclind el rey. «Conde de la Fere,
dijo, no he podido ser salvado por vos; no debia serlo. Ahora, oid, aunque
tenga que cometer un sacrilegio. Si, he hablado a los hombres; si, he hablado a
Dios, y os he hablado a vos el ultimo. Para sostener una causa que creia
sagrada, he perdido el trono de mis padres y gastado la herencia de mis hijos».

Carlos II oculté la cara entre las manos, y una lagrima ardiente se deslizo
por entre sus dedos blancos y delgados.

—«Me queda un millébn en oro, prosiguio el rey, que enterré en los
subterraneos del castillo de Newcastle en el momento en que, sali de esta
ciudad».

Carlos levanto la cabeza con expresion de dolorosa alegria, que hubiera
arrancado sollozos a cualquiera que conociese su inmenso infortunio.

—iUn millén! —exclam6—. jOh, conde!

—«Vos solo sabéis que existe este dinero, y haréis uso de €l cuando creais
que es tiempo para el mayor bien de mi hijo primogénito. Y ahora, conde de la
Fere, decidme adios». «jAdios, adids, Majestad!», grité yo.

Carlos II se incorporo, y fue a apoyar su ardiente frente en la ventana.

—Entonces fue —continu6 Athos— cuando el rey dijo la palabra
Remember, dirigida a mi. Ya, veis, sefior, que me he acordado.

El rey no pudo resistir a su emocion. Athos advirtié el movimiento de sus
hombros, que ondulaban convulsivamente, y oy6 los sollozos que al pasar
desgarraban su pecho. El mismo guardo6 silencio, sofocado por el ciimulo de
recuerdos que habia despertado en aquella regia cabeza.

Carlos II, con violento esfuerzo, se alej6 de la ventana devorando sus
lagrimas, y volvio a sentarle al lado de Athos.

—Sefior —dijo éste—, hasta hoy habia creido que aun no habia llegado el
momento de emplear ese ultimo recurso; pero con los ojos fijos en Inglaterra
conocia que se acercaba. Mafana iba a informarme en qué sitio del mundo
estaba Vuestra Majestad, para ir en su busca; Vuestra Majestad viene a mi, y
esto es una indicacion de que el cielo esta con nosotros.

—Sefior —dijo Carlos con voz atn mas alterada por la emocion—, sois
para mi lo que hubiera sido un angel enviado por Dios: sois mi salvador, salida
de la tumba misma de mi padre; mas, creedme, después de diez afios que las
guerras civiles han agitado a mi pais, destruyendo a los hombres y socavando



el suelo, no es probable que haya quedado oro en las entrafias de mi tierra,
como no ha quedado amor en los corazones de mis subditos.

—Sefior, el lugar en que Su Majestad sepultdo el millén lo conozco
perfectamente, y estoy seguro que nadie ha podido descubrirlo. Ademas, el
castillo de Newcastle ;esta acaso enteramente arruinado? ¢L.o han demolido,
piedra por piedra, y desarraigado del suelo hasta la tltima fibra?

—No, aun esta en pie; pero en este momento lo ocupa y esta acampado en
él el general Monk. Ya lo veis, el tinico lugar donde me espera un auxilio, o
donde poseo un recurso esta invadido por mis enemigos.

—El general Monk, Majestad, no puede haber descubierto el tesoro de que
os hablo.

—Si; pero ¢he de ir a entregarme a Monk para recobrar ese tesoro? jAh!
Ya lo veis, conde; es preciso acabar con el destino, pues me echa por tierra
cada vez que me levanto. ;Qué debo hacer, con Parry por unico servidor, con
Parry, a quien Monk ya ha arrojado de su presencia? No, no, conde, aceptemos
este ultimo golpe.

—Lo que Vuestra Majestad no puede hacer, lo que Parry no puede hacer,
;suponéis que yo pueda conseguirlo?

—iVos, conde! ;Iriais vos?

—Si asi place a Vuestra Majestad —dijo Athos saludando al rey—, si, iré
senor.

—iVos tan feliz aqui, conde!

—Jamas soy dichoso, sefior, cuando me queda un deber que cumplir, y es
un deber supremo que me ha legado vuestro padre velar por vuestra fortuna y
hacer uso regio de su dinero. Hagame Vuestra Majestad una indicacion y parto
a su lado.

—iAh, caballero, caballero! —dijo Carlos olvidando toda etiqueta real y
arrojandose al cuello de Athos—. Me demostrais que existe un Dios en los
cielos, y que este Dios envia a veces mensajeros a los desgraciados que gimen
en la tierra Athos, muy conmovido par el entusiasmo del joven principe, le dio
las gracias con respeto profundo; y se acerco a la ventana Grimaud —dijo—,
mis caballos.

—iComo! ;Asi, de pronto? —dijo el rey—. jAh! Sefior, sois, en verdad; un
hombre maravilloso.

—Sefior —dijo Athos—; no, para mi no hay nada mas apremiante que el
servicio de Vuestra Majestad. Por otra parte —afiadié sonriendo—, es una
costumbre contraida hace mucho tiempo al servicio de la reina, vuestra tia, y



del monarca, vuestro padre. ;Como habia de perderla precisamente en el
momento en que se trata del servicio de Vuestra Majestad?

—iQué hombre! —murmuro el rey.
Y afadio, tras un instante de reflexion:

—No, conde, yo no puedo exponeros a semejantes privaciones. No tengo
nada para recompensar semejantes servicios.

—iBah! —dijo Athos riendo—. Vuestra Majestad se burla, porque tiene un
millon.

—iAh, que yo fuese rico siquiera en la mitad de esa suma, sefior! Ya
hubiera levantado un regimiento. Pero a Dios gracias, ain me quedan algunos
rollos de oro y algunos diamantes de familia. Espero que Vuestra Majestad se
dignara partirlos con un servidor decidido.

—Con un amigo, conde, mas con la condicion de que este amigo partira
conmigo mas tarde.

—Sefnor —dijo Athos abriendo una cajita, de la que sac6 el oro y las
alhajas, ved como ahora somos bastante ricos. Felizmente, seremos cuatro
contra los ladrones. La alegria hizo afluir la sangre a las palidas mejillas de
Carlos II. Enseguida vio aproximarse al peristilo dos caballos de Athos
conducidos por Grimaud, que ya estaba calzado para el camino.

—Blaisois, esta carta para el vizconde de Bragelonne. Para todo el mundo
he ido a Paris. Os ruego cuidéis de la casa, Blaisois.

Este se inclino, abraz6 a Grimaud y cerrd la ventana.

Capitulo XVII

Buscase a Aramis y solo se encuentra a Bazin

No habian pasado dos horas desde la marcha del amo de la casa; quien a la
vista de Blaisois habia tomado el camino de Paris cuando un jinete montado
en un buen caballo pio parose delante de la verja, y un jhola! sonoro llamo a
los palafreneros que aun hacian corro con los jardineros alrededor de Blaisois,
historiador ordinario de la gente de librea del castillo. Este jhola!, conocido,
indudablemente, de maese Blaisois, le hizo volver la cabeza, y exclamar:

—iSefior de D’ Artagnan...! jCorred pronto vosotros, y abridle la puerta!

Un grupo de ocho mocetones corrié a la verja, la cual fue abierta como si
hubiera sido de plumas, y todos se deshacian en cumplimientos porque sabian



la acogida que el amo solia hacer a este amigo.

—ijAh! —dijo sonriente D’Artagnan, que se balanceaba sobre el estribo
para saltar en tierra—. ;Ddnde esta ese querido conde?

—iAy, sefior, cuanta es vuestra desgracia —exclamé Blaisois—, y cual
sera también la pena del sefior conde, nuestro amo, cuando sepa vuestra
llegada! Por una casualidad, acaba de marchar hace dos horas.

D’ Artagnan no se apuré por tan poca cosa.

—Bueno —dijo—, veo que siempre hablas con la mayor correccion del
mundo; vaya, me daras una leccién de gramatica y de buen lenguaje; mientras
espero el regreso de tu amo.

—Imposible, sefior —dijo Blaisois—, tendriais que aguardar mucho
tiempo.

—:No volvera hoy?

—Ni manfana, sefior, ni pasado mafiana; el sefior conde ha salido para hacer
un viaje.

—iUn viaje! —dijo D’ Artagnan asombrado.
—¢:Me cuentas un cuento?

—Sefior, es la pura verdad. El conde me ha hecho el honor de confiarme la
casa, afiadiendo con su voz de autoridad y de dulzura: «Diras que he ido a
Paris».

—Entonces, bueno —exclam6 D’Artagnan—, puesto que camina hacia
Paris; ya tengo todo lo que deseaba saber; por alli debiste comenzar, tonto...
¢Lleva dos horas de delantera?

—Si, sefior.

—Pronto le habré alcanzado. ¢ Va solo?

—No, sefior.

—¢Quién va con é1?

Un caballero a quien desconozco; un anciano y el sefior Grimaud.
—Todos juntos no correran tanto como yo... Me voy.

—¢Queréis escucharme un momento? —dijo Blaisois apoyandose
blandamente en las riendas del caballo:

—Si; procura ser breve.

—Pues bien, sefior, esa palabra de Paris me parece una afiagaza.



—iOh! —dijo D’ Artagnan—. ¢Una afiagaza?
—Si, sefior, y juraria que el sefior conde no va a Paris.
—¢Qué te hace creer eso?

—Lo siguiente: el sefior Grimaud sabe siempre donde va nuestro amo, y
me tenia prometido que la primera vez que fuera a Paris llevaria consigo algun
dinero para mi mujer.

—ijAh! ;Tienes mujer?

—Tenia una de esta tierra; pero el amo la encontraba picotera y yo la he
enviado a Paris; esto es incomodo a veces; pero muy agradable en otras.

—Entiendo, pero termina: ;no crees que él conde vaya a Paris?

—No, sefior, porque entonces el sefior Grimaud hubiera faltado a su
palabra, lo cual es imposible. Lo cual es imposible —repitié D’Artagnan,
porque estaba convencido del todo—. Vaya, buen Blaisois, gracias.

Blaisois se inclino.

—Vamos, tu sabes que no soy curioso... He de tratar precisamente con tu
amo... No quieres por una palabrita siquiera... ti, que hablas tan bien,
hacedme comprender. Una silaba sola... y yo adivinaré lo demas.

—Mi palabra, sefior, que no puedo... Ignoro el objeto del viaje de mi
amo... En cuanto a escuchar por las puertas, es cosa que me repugna, y
ademas esta prohibido aqui.

—Amigo —dijo D’Artagnan—, mal principio es éste para mi; pero no
importa. ;Sabes al menos cuando volvera el conde?

—Lo mismo, sefor, que su destino.

—Vamos; Blaisois, investiga. ; Dudais sin duda de mi sinceridad? jAh! Me
disgustais mucho; sefior.

iLleve el diablo tu dorada lengua! —exclamo D’ Artagnan—. jMas vale un
palurdo con decir una sola palabra! jAdios!

—Sefior, tengo el honor de ofreceros mis respetos.

—iGalopin! —murmur6 D’Artagnan—. Si, el tuno es insoportable. Echd
la ultima ojeada a la casa, volvio bridas al caballo, y parti6 como hombre que
nada tiene en su alma de enfadoso o embarazado.

Cuando lleg6 al extremo del muro, y cuando nadie podia verle.

—Vamos a cuentas —dijo respirando bruscamente—. ;Athos se halla en
casa...? No... Todos esos haraganes que he visto cruzados de brazos en el



patio hubieran estado trabajando si el amo pudiera verlos. jAthos de viaje...!
iEs incomprensible! jBah! Esto es un misterio del diablo... Y luego, no... no
es éste el hombre que necesito. No, necesito una inteligencia astuta y paciente.
Mi asunto esta en Melun, en cierta vicaria que yo conozco. jCuarenta y cinco
leguas! jCuatro dias y medio! Vamos, es necesario y soy libre. Traguemos la
distancia.

Y puso su caballo al trote, dirigiéndose hacia Paris. Al cuarto dia llegaba a
Melun.

D’ Artagnan tenia por costumbre no preguntar nunca a nadie el camino que
debia llevar o sus sefias. Para esta clase de datos, a menos de un error muy
grave, se fiaba en su perspicacia nunca desmentida, en una experiencia de
treinta afios, y en una gran costumbre de leer en la fisonomia de las cosas lo
mismo que en las de los hombres.

D’Artagnan encontré al instante la vicaria, casa encantadora, de yeso
barnizado y ladrillos rojos, con cepas virgenes que enredabanse a lo largo de
unas estacas, y una cruz de piedra esculpida, clavada en la caspide del tejado.
Dula sala baja de esta casa salia un ruido; o mas bien un murmullo de voces,
como el canto de los pajarillos cuando la nidada acaba de salir a luz. Una de
estas voces pronunciaba distintamente las letras del alfabeto. Otra voz,
estropajosa y aflautada a la vez, sermoneaba a los bulliciosos y corregia las
faltas del lector.

D’ Artagnan reconocio6 esta voz, y como estaba abierta la ventana de la sala
baja, se inclin6 sin desmontarse del caballo bajo los pampanos y briznas
doradas de la vid, y dijo:

—Bazin, querido Bazin, buenos dias.

Un hombre de baja estatura, gordo, de aplastado rostro, con craneo de
cabellos grises, recortados en forma dé tonsura, cubierta la cabeza con un
solideo de terciopelo verde, se levanto en el instante en que oy6 a D’ Artagnan.
No se levantd hablando mas exactamente, sino salt6. Bazin saltd
efectivamente, dejando caer la silla baja en que estaba sentado, a la cual
quisieron levantar los chicos con mas ruidosas y agitadas, batallas que las de
los griegos, cuando quisieron arrebatar a los troyanos el cuerpo de Patroclo;
Bazin hizo mas que saltar, puesto que dejo caer la cartilla y la palmeta que
tenia en las manos.

—iVos! —dijo—: {Vos, sefior de D’ Artagnan!

—Si, yo. ¢Donde esta Aramis..., el caballero de Herblay...; no, tampoco,
el sefior vicario general?

—iAh! Sefior —dijo Bazin con dignidad—, monsefior esta en su diocesis.



—:Como? —exclamé D’ Artagnan. Bazin repitio su frase.
—iComo es eso! ¢ Aramis tiene diocesis?
—Si, sefior. ;Cémo no? ;Luego es obispo?

—Pero ¢de donde salis —dijo Bazin con bastante irreverencia—, que
ignorais esto?

—Amigo Bazin; nosotros, los paganos, nosotros, las gentes de armas,
sabemos muy bien que un hombre sea coronel, general, o mariscal de Francia,
pero que sea obispo, arzobispo o papa... jel demonio me lleve si la noticia
llega a nosotros antes que las tres cuartas partes de la tierra hayan hecho su
agosto de ella!

iChito! jChito! —dijo Bazin con ojos tamafios—. No me echéis a perder a
estos muchachos, a quienes trato de inculcar buenos principios.

Los nifios, en efecto, habian hecho corto alrededor de D’Artagnan,
admirando su caballo, su larga espada, sus espuelas y su aire marcial: Sobre
todo, admiraban su robusta voz, de suerte que, cuando acentu6 su peculiar
juramento, toda la escuela grito: «jel demonio me lleve!», tal estrépito horrible
de risas y pataleo que colmo de gusto al mosquetero e hizo perder la cabeza al
viejo pedagogo.

—iA callar! —grito—. iSilencio, chiquillos! No habéis hecho mas que
llegar, sefior de D’Artagnan, y todos mis buenos principios volaron... En fin,
como de costumbre, siempre esta el desorden con vos... jBabel ha parecido!
iAh! jBuen Dios! jLos endemoniados!

Y el digno Bazin aplicaba a derecha e izquierda cachetes que redoblaban
los gritos de los escolares, haciéndoles variar de naturaleza.

—Por lo menos —dijo—, ya no pervertiréis aqui a nadie.

—¢Eso crees? —dijo D’Artagnan con sonrisa que produjo escalofrio en
Bazin.

—Es capaz de ello —murmuro, ;Dénde esta la diocesis de tu amo?
Monsefior Renato es obispo de Vannes.

—¢Quién le ha hecho obispo?

—El sefior superintendente, nuestro vecino.

—El sefior Fouquet?

—Si, sefior.

—¢:Por lo tanto, Aramis esta bien con é1?



—Monsefior predicaba todos los domingos en casa del sefior
superintendente en Vaux, y después charlaban juntos.

—iAh!

—Y Su Eminencia trabajaba muchas veces sus homilias, no, quiero decir,
sus sermones, con el sefior superintendente.

—iBah! Pues, qué, ;predica en verso ese dignisimo obispo? jSefior, no os
moféis de las cosas religiosas, por el amor de Dios! Bueno, Bazin, bueno. De
suerte que Aramis esta en Vannes.

—En Vannes, en Bretana. Eres un socarron, Bazin: eso no es cierto.

—Seior, mirad: las habitaciones de la vicaria estan vacias. Tienes razén —
dijo D’ Artagnan examinando la casa; cuyo aspecto anunciaba la soledad.

—Pero Su Eminencia ha debido escribiros su promocion.
—De cuando data?
—De ha un mes.

—iOh! Entonces no hay tiempo perdido. Aramis puede no haber tenido
aun necesidad de mi. Pero, veamos, Bazin, ;por qué no has seguido a tu
pastor?

—Seifior, no puedo, tengo obligaciones.

—¢Tu alfabeto?

—Mis penitentes.

—¢:Cémo? ¢ Tu confiesas? ¢Eres tal vez sacerdote?
—Como lo decis. jTengo tanta vocacion!

—Pero ¢y las ordenes?

—iOh! —dijo Bazin con aplomo—. Ahora que Su Eminencia es obispo
tendré al instante las 6rdenes; cuando menos las dispensas. Y se frotd las
manos.

—Indudablemente —dijo para si D’ Artagnan—. No hay medio de sacar a
esta gente de su tema. Hazme servir, Bazin.

—Al instante, sefor.

—Un pollo, una taza de caldo y una botella de vino:
—Hoy es viernes, dia de vigilia —observo Bazin.
—Yo tengo dispensa —dijo D’ Artagnan.

Bazin lo mir6 con aire receloso.



—iHola! Sefior camandulas, ¢por quién me tomas? —exclamé el
mosquetero—. Si td, que eres el criado, aguardas dispensas para cometer un
crimen; ¢no tendré yo amigo del obispo, dispensa para comer segtn los deseos
de mi estdbmago? Bazin sé bondadoso conmigo, o por Cristo que me quejo al
rey y no confesaras jamas. Ya sabes que el nombramiento de los obispos
corresponde al rey. Yo tengo al rey de mi parte, y soy el mas fuerte.

Bazin sonri6 hipdcritamente.

—iOh! Pero nosotros tenemos a sefior superintendente —djijo.
—Luego te burlas del rey? —le pregunté D’ Artagnan.
—Nada —replico Bazin.

—Su sonrisa era bastante elocuente.

—Mi comida —dijo D’ Artagnan—, que ya es tarde.

Bazin mando6 al mayor de sus escolares que fuese a avisar a la cocinera.
Entretanto observaba D’ Artagnan la vicaria.

—iBah! —dijo desdefiosamente—. Monsefor alojaba aqui bastante oral a
Su Ilustrisima.

—Tenemos el palacio de Vaux —dijo Bazin.

—Que vale tal vez tanto como el Louvre —replico D’Artagnan
chanceandose.

—Que vale mas —respondié Bazin con la mayor sangre fria del mundo.

—ijAh! —murmuré D’Artagnan. Quiza iba a prolongar la discusion y a
sostener la supremacia del Louvre, cuando advirtié que su caballo permanecia
atado a los barrotes de una puerta.

—iPardiez! —dijo—. Haz que cuiden de mi caballo. Tu amo, el obispo, no
tiene otro igual en su caballeriza.

Bazin ech6 una mirada oblicua al caballo y respondio:

—Fl superintendente le ha dado cuatro de sus cuadras; y uno solo de esos
cuatro vale otros cuatro como el vuestro.

La sangre subio al rostro de D’Artagnan. Levanto la mano y contemplo
sobre la cabeza de Bazin el sitio en que iba a caer su puro. Pero pasé al
instante su ira; la reflexion vino y se content6 con decir:

—iDiantre! Bien he hecho en dejar el servicio del rey. Dime, Bazin,
icuantos mosqueteros tiene el superintendente?

—Con su dinero tendra todos los del reino —contestd Bazin— cerrando el



libro y despidiendo a los escolares a disciplinazos.
—iDiantre, diantre! —dijo otra vez D’ Artagnan.

Y como le anunciaron que estaba servida la mesa, sigui6 a la cocinera qué
le introdujo en el comedor.

D’ Artagnan se sent0 a la mesa y atac6 con valor al pollo.

—~Creo —dijo hincando el diente en el ave que le habian servido y que
visiblemente habian olvidado engrasar—, creo yo que he hecho real en no
haber ido al momento en busca de la comida a casa de ese sefior, pues a lo qué
parece debe ser poderoso el tal superintendente. En verdad que no sabemos
nada nosotros alla en la Corte, y los rayos del sol nos impiden divisar grandes
estrellas que son también soles, aunque un poco mas apartados de nuestra
tierra; Unica diferencia que existe.

Como D’Artagnan gustaba mucho, por placer y por costumbre, de hacer
charlas a la gente sobre las cosas que le, interesaban, se despaché a su gusto
con maese Bazin. Pero fuera del elogio fatigante e hiperbélico del sefior
superintendente de Hacienda, Bazin, que por su parte estaba prevenido, no
contestd0 mas que simplezas a la curiosidad de D’Artagnan; lo cual hizo que
éste, de bastante mal humor, pidiese ir a acostarse en cuanto acabo de comer.

D’Artagnan fue introducido por Bazin en un aposento bastante mediano,
donde encontr6 una cama bastante mala, pero el mosquetero no era delicado.
Le habian dicho que Aramis se habia llevado las llaves de su aposento; y como
sabia que Aramis era hombre ordenado y que, generalmente; tenia muchas
cosas que ocultar en su habitacion, no le sorprendié nada la noticia. Asi es
que, aun cuando le hubiera parecido mucho mas dura, atacé a la cama tan
bravamente como habia atacado al pollo, y como sentia tan buen suefio como
buen apetito, no tardd en dormirse que el que gastara en chupar el ultimo
hueso del asado.

Desde que ya no prestaba servicio a nadie, D’ Artagnan se habia prometido
tener el suefio tan pesado como ligero fue en otro tiempo; pero de tan buena fe,
que aunque D’Artagnan quisiera cumplir con su promesa religiosamente,
despertose a media noche por el gran ruido de una carroza y de lacayos a
caballo. Una iluminacion repentina invadio las paredes de la sala, y salto del
lecho en camisa corriendo a la ventana.

—c:Sera que regresa el rey por ventura? —penso restregandose los ojos—.
Porque a la verdad, esta comitiva sélo puede pertenecer a una persona real.

—iViva el sefior superintendente! prorrumpié, o mas bien vociferé desde
i

una ventana del piso baja, una voz que reconocié como la de Bazin, que al
gritar agitaba con una mano un pafiuelo y sostenia una lamparilla en la otra.



D’Artagnan divis6 entonces una cosa, como una brillante forma humana,
que se inclinaba en la portezuela de la carroza; al mismo tiempo, grandes
carcajadas, de risa suscitada, sin duda, por la rara figura de Bazin; y que,
salian del mismo carruaje, dejaban como un rastro de alegria por donde pasaba
el séquito.

—Bien he debido conocer que no es ésta Su Majestad; no se rie nadie de
tan buena gana croando el rey pasa.

—iEh, Bazin! —grit6 a su vecino, que sacaba las tres cuartas partes del
cuerpo fuera de la ventana para ver por mas tiempo a la carroza—. {Es! ¢Qué
es eso?

—Es el sefior Fouquet —dijo Bazin con a aire protector.
—:Y toda esta gente?
—Es la corte del sefior Fouquet.

—iOh! —dijo D’Artagnan—. ;Qué pensaria el sefior Mazarino, si oyese
esto?

Y volvio a acostarse muy pensativo, preguntandose cOmo era que Aramis
fuera siempre protegido por el mas poderoso del reino.

—C"SEFE,I que tiene mas habilidad que yo, 0 dque yo soy mas tonto que, el?
|

Esta era la palabra con cuyo auxilio D’Artagnan, hecho un sabio,
terminaba cada pensamiento y cada periodo de su estilo. En otro tiempo decia
ipardiez!, lo cual era un espolazo; pero ahora, ya habia madurado, y
murmuraba ese jbah! filos6fico que sirve de brida a todas las pasiones.

Capitulo XVIII

D’Artagnan busca a Porthos y solo haya a Mosqueton

Cuando D’Artagnan estuvo bastante persuadido de que la ausencia del
sefior vicario general era positiva, y de que no podia encontrar a su amigo ni
en Melun ni en sus cercanias, dejo a Bazin sin disgusto, dirigid, una ojeada
burlesca al magnifico castillo de Vaux, que comenzaba a brillar con aquel
esplendor que causo su ruina, y pellizcandose los labios como quien esta lleno
de desconfianza y de sospechas, aguijone6 a su caballo pio diciendo:

—Vamos, vamos, no es aqui, si no en Pierrefonds, donde encontraré el
hombre mejor y el mejor cofre. No necesito mas que esto, puesto que ya tengo



la idea.

Haremos gracia al lector de los incidentes prosaicos del viaje de
D’Artagnan, que lleg6 a Pierrefonds en la mafana del tercer dia. D’ Artagnan
llegaba por el camino de Nanteuil-le-Hardouin y Crécy, y diviso desde lejos el
castillo de Luis de Orléans que, convertido en propiedad de la Corona, estaba
guardado por un anciano conserje. Era una de esas grandiosas fortalezas de la
Edad Media, con murallas de veinte pies de espesor y torres de cien pies de
altura.

D’Artagnan coste6 esas murallas, midié con la vista sus torres y bajo al
valle. Desde lejos dominaba el castillo de Porthos, situado a orillas de un
inmenso estanque, y lindando con un hermoso bosque. Es el mismo que ya
hemos tenido el gusto de describir a nuestros lectores, por lo cual nos
contentaremos con indicarlo. Lo primero que distinguié D’Artagnan después
de los hermosos arboles; después del sol de mayo que doraba los verdes
ribazos, y después de los magnificos arboles.

Los pinos que se extendian hacia el Compiegne, fue una enorme caja con
ruedas, conducida por dos lacayos y arrastrada por otros dos. En esta caja
encontrabase una cosa inmensa, verde y dorada, que media, conforme iba
arrastrando, las risuefias alamedas del parque. Aquella cosa imprecisable no
representaba absolutamente nada; desde muy cerca era un tonel cubierto de
pafio verde galoneado; desde mas cerca aun era un hombre extremadamente
obeso, cuya extremidad inferior llenaba toda la caja; y todavia desde mas
cerca, este hombre era Mosqueton, Mosqueton, blanco de cabellos y rojo de
cara, como Pulcinella.

—iPardiez! —exclamo D’ Artagnan—. jEste es el sefior Mosqueton!

—ijAh...! —grit6 el hombre gordo—. jAh! jQué suerte! jQué alegria! El
sefior de D’ Artagnan...! jParad, tunos!

Estas ultimas palabras iban dirigidas a los lacayos que le conducian.

La caja paro, y los lacayos, con precision puramente militar, se quitaron a
un tiempo sus sombreros galoneados y se alinearon detras de la caja.

—iOh, sefior dé D’ Artagnan! —exclamé Mosqueton—. jQue no pueda yo
abrazaros, las rodillas! Pero, como veis, me he vuelto impotente.

—iDiantre! Amigo Mosqueton, es la edad.
—iNo, sefior, no es la edad; son los achaques, las penas!

—iLas penas, Mosqueton! —murmur6 D’Artagnan dando vuelta a la caja
—. ¢Estais loco, querido amigo? A Dios gracias, 0os conservais como una
encina de trescientos afos.



—iAh! Las piernas, sefior, jlas piernas! —dijo el buen servidor.
—¢Como las piernas?

—Si, ya no quieren llevarme.

—ilIngratas! Sin embargo, bien las alimentais, Mosquetén, seglin parece.

—iAy, si! Nada tienen que echarme en cara sobre ese punto —dijo
Mosqueton con un suspiro—; siempre hice cuanto pude por mi cuerpo; no soy
egoista.

Y suspir6 de nuevo.

—iEs que Mosqueton desea también ser baron, y por eso suspira de esa
suerte! —observo D’ Artagnan.

—Dios santo —dijo Mosqueton substrayéndose a una distraccion penosa
—; Dios mio, jmonsefior sera muy feliz cuando vea que os habéis acordado de
él!

—iBuen Porthos! —dijo D’ Artagnan—. jArdo en deseos de abrazarlo!

—iOh! —dijo Mosquetén enternecido—: Yo se lo escribiré de seguro,
Senor.

—ijCoémo! —exclamo6 D’ Artagnan—. ;T se lo escribiras?

—Hoy mismo, sin tardanza. ;L.Luego no esta aqui?

—No, senor.

—Pero ¢se halla cerca o lejos? ;Lo sé yo, sefior? —dijo Mosqueton.

—iDiantre! —exclamo6 el mosquetero, dando una patada—: jEstoy de
desgracia! jPorthos tan casero!

—No hay hombre mas sedentario que monsefior, raro...
—Pero ;qué?

—Cuando os acosa un amigo... jUn amigo! sin duda; ése digno sefior de
Herblay.

—¢Es Aramis quien ha inducido a Porthos?

—He aqui cémo ha pasado la cosa, sefior de D’Artagnan: el sefior de
Herblay escribio a monsefior...

—¢:Es cierto?

—iUna carta, sefior, una carta tan apremiante, que todo lo ha puesto aqui a
sangre y fuego!

—Relatame eso, querido amigo —dijo D’Artagnan—, pero primero haz



que se retiren un poco estos sefiores.

Mosqueton pronuncié un «jlargo, tunantes!» tan fuerte, que hubiera
bastado el soplo, sin las palabras, para hacer evaporar a los cuatro lacayos.
D’ Artagnan se sento sobre las parihuelas y abrio los oidos.

Mosqueton prosiguio:

—Monsefior recibid, pues, una carta del sefior vicario general Herblay,
hara unos ocho o nueve dias, el dia de los placeres campestres; si, esto es, el
miércoles.

—¢Cbémo es eso? —dijo D’ Artagnan. ¢El dia de los placeres campestres?

—Si, sefior, tenemos tantos placeres de que gozar en este delicioso pais,
que nos vemos abrumados con ellos, y tanto, que nos han obligado a
distribuirlos.

—iComo! jReconozco el orden de Porthos! No se me hubiese ocurrido a
mi esa idea; verdad es que yo no estoy abrumado de placeres.

—Nosotros lo estamos —repuso Mosqueton.
—¢Y como habéis arreglado eso? Sepamos pregunté D’ Artagnan.
—Fs cosa un poco larga, sefior.

—No importa, porque tenemos tiempo; ademas, hablais tan bien, mi
querido. Mosqueton, que verdaderamente es un placer escucharos.

—Es cierto —dijo Mosquetén con gesto de satisfaccién, originado
evidentemente por la justicia que se le hacia—; verdad es, que he alcanzado
grandes progresos en compaiiia de monsefior.

—Aguardo esa distribucion de placeres, Mosqueton, y con impaciencia
quiero saber si he llegado en buen dia.

—iOh! Sefior de D’Artagnan —dijo tristemente Mosqueton—, desde que
monsefior se ha marchado; volaron todos los placeres.

—Pues bien, amigo Mosqueton, reunid vuestros recuerdos.
—¢:Por qué dia queréis que comencemos?

—iDiantre! comienza por el domingo, que es dia del Sefior.
—¢El domingo?

—Si.

—Domingo, gozos religiosos: monsefior va a misa; reparte el pan bendito
y manda a su limosnero que le lea discursos e instrucciones.

Esto no es muy divertido, mas estamos aguardando un fraile carmelita de



Paris que desbancara a nuestro limosnero, y que habla muy bien; segtn dicen;
él nos despertara, porque el actual limosnero siempre nos duerme. Lunes,
placeres mundanos.

—iAh, ah! —dijo D’Artagnan—. ;Como entiendes eso, Mosqueton?
Veamos esos placeres mundanos, veamos.

—Sefior, el lunes estamos en el mundo; recibimos, pagamos visitas, se toca
el laid, se baila, se hacen versos con pie forzado, y finalmente se quema un
poco de incienso en honor de las damas. jDiablo! Esta es la suprema galanteria
—dijo el mosquetero; que tuvo necesidad de llamar en su ayuda todo el vigor
de sus musculos mastoides para comprimir unas enormes ganas de reir.

—Martes, placeres sabios.

—Bien —dijo D’Artagnan—. ;Y cuales son? Referidmelos, querido
Mosqueton.

Monsefior ha comprado una esfera que ya os ensefaré; y que llena todo el
perimetro de la torre grande, menos una galeria que ha hecho edificar por
encima de la esfera. Esta tiene unos hilos de latén a los cuales estan pegados el
sol y la luna, todo esto da vueltas y es muy bonito. Monsefior me ensefia los
mares y las tierras lejanas, a los cuales no pensamos ir jamas. Es algo lleno de
interés.

—Lleno de interés, eso es —repitio D’ Artagnan. ;Y el miércoles?

—Placeres campestres; ya he tenido el honor de manifestaroslo caballero:
nos entretenemos en mirar los carneros y las cabras de monsefior; hacemos
bailar a las pastoras con zampofias y gaitas, como esta escrito en un libro que
monsefior posee en su biblioteca y que se llama Eglogas. Su autor ha muerto
hace poco mas de una mesa.

—¢Quiza él sefior Racan? —dijo D’ Artagnan.

—FEso es, el sefior Racan. Mas, no es esto solo. Pescamos con cana en el
canalillo, y después, comemos coronados de flores. Este es el miércoles.

—iDiantre! —dijo D’ Artagnan—. No esta mal repartido el miércoles. Y el
jueves, iqué queda para ese pobre jueves?

—No es tan desgraciado, sefior —dijo Mosqueton sonriendo—. El jueves,
placeres olimpicos. jAh! jSefior, esto es magnifico! Hacemos venir a los
vasallos jovenes de monsefior; y hacemos que arrojen el disco, luchen y
corran: Monsefior arroja el disco como nadie. Y cuando aplica un pufietazo,
joh qué desgracia!

—iComo qué desgracia!

—Si, sefior; ha sido preciso renunciar a la lucha del cesto. Monsefior abria



cabezas, rompia quijadas y hundia pechos. Este juego es encantador, pero
nadie deseaba jugar con él.

—Congque el pufio...

—iOh! Sefior, mas so6lido que nunca. Monsefior flojea un poco de las
piernas, él mismo lo conoce; pero todo se le ha refugiado en los brazos, de
modo que...

—De modo que tumba a los bueyes como en otro tiempo.

—Mas todavia que eso, sefior, derriba los muros. Ultimamente, después de
haber comido en casa de uno de sus arrendadores (ya sabéis cuan popular y
bueno es monsefior), después de comer, digo, gastd6 la broma de dar un
pufietazo en la pared; ésta se abrio, el techo derrumbédse, y hubo tres hombres
y una vieja asfixiados.

—iBuen Dios! Mosqueton, ;y tu amo?

—iOh! Monsefior tuvo la cabeza un poco desollada, pero le lavamos con
agua que nos dan los frailes.

—¢Mas en el pufio nada? —Nada, nada.
—iMalditos los placeres olimpicos!

—Deben costar demasiado caros, porque al fin las viudas y los
huérfanos...

—Se les da una pension, sefior; la décima parte de las rentas de monsefior
estan afectas a esto.

—Pasemos al viernes —dijo D’ Artagnan.

—Fl viernes; placeres nobles y guerreros. Cazamos, tiramos a las armas,
levantamos halcones y domamos caballos. El sabado, par fin, es dia de
placeres espirituales; enriquecemos nuestra inteligencia, miramos los cuadros
y las estatuas de monsefior, y aun escribimos y trazamos planos. También
disparamos los cafiones de Su Excelencia.

—iTrazais planos! jDisparais cafiones!

—Si, sefior.

—Amigo mio —dijo D’Artagnan—, el sefior Du Vallon posee el talento

mas delicado y amable que yo conozca pero creo que habéis olvidado una
clase de placeres.

—¢Cuales son? —pregunto Mosqueton con ansiedad.

—Los placeres materiales.



—Mosqueton ruborizose.
—¢Qué entendéis por eso, sefior? —pregunt6 bajando los ojos.

—Entiendo la mesa, el buen vino y la noche ocupada en evoluciones de
botellas.

—iAh! Sefior, esos placeres no se cuentan, pues los practicamos todos los
dias.

—Perdéname, valiente Mosqueton —repuso D’Artagnan—, pero de tal
modo he estado absorto con los encantos de tu relato, que he olvidado el fin
principal de nuestra conversacion, esto es, saber lo que el sefior vicario general
Herblay ha podido escribir a tu amo.

—Es cierto, sefior —dijo Mosqueton—; los placeres nos han distraido.
Pues, bien, he aqui la cosa en realidad.

—Ya escucho, amigo Mosqueton.

—EIl miércoles...

—El dia de los placeres campestres?

—Si, Llega una carta y la recibe de mis manos. Yo habia conocido la letra.
—:¢Y qué?

—Monsefior la ley6, y exclamd: «jPronto, mis caballos, mis armas!».
—iAy, Dios mio! —dijo D’ Artagnan—. ;Algun duelo aun?

—No, sefior, s0lo decia estas palabras: «Querido Porthos; en marcha al
instante si queréis llegar antes del equinoccio. Os espero».

—iPardiez! —dijo D’Artagnan pensativo—. La cosa era urgente, a lo que
parece.

—Ya lo creo. De suerte —continu6 Mosqueton— que monsefior salio
aquel mismo dia con su secretario para procurar llegar a tiempo.

—¢Y habra llegado a tiempo?

—Asi lo espero. Monsefior, que a veces jura como sabéis, repetia sin cesar:
«jTrueno de Dios! ¢Quién es ese demonio de equinoccio? No importa; sera
necesario, que el tuno vaya muy bien montado si llega antes que yo».

—¢Y supones tu que Porthos llegara primero? —pregunté D’ Artagnan.

—FEstoy seguro de ello. Ese equinoccio, por rico que sea, no tiene
ciertamente tan buenos caballos como monsefior.

D’Artagnan contuvo las ganas de reir; porque la brevedad de la carta de
Aramis le daba mucho que pensar. Sigui6 a Mosqueton, o mejor dicho al



carricoche de Mosquetdn hasta el castillo, y se senté a una mesa suntuosa,
donde se le hicieron honores como a un rey. Pero nada mas pudo sacar de
Mosqueton: el fiel servidor lloraba a sus anchas, y ahi acababa todo.

D’Artagnan, después de haber pasado la noche en una cama excelente,
pens6 mucho en el sentido de la carta de Aramis, inquietandose por las
relaciones del equinoccio con los asuntos de Porthos, pues no comprendia
nada a no ser que se tratase de algin amorio del obispo, que tuviera necesidad
de que los dias fuesen iguales a las noches. D’Artagnan sali6 de Pierrefonds
como habia salido de Melun y de la casa del conde de la Fere; pero no sin una
tristeza que en buena ley pudiera pasar por uno de los mas negros humores de
D’Artagnan. Con la cabeza inclinada y la mirada fija dejaba colgar sus piernas
a los flancos del caballo, y murmuraba para si con aquella vaga distraccion
que alguna vez se remonta a la mas sublime elocuencia.

—iYa no tengo amigos, ni porvenir, ni nada! jMis fuerzas se han roto
como el lazo de nuestra amistad pasada! jAh! La vejez llega fria, inexorable, y
envuelve en su funebre crespén todo lo que brillaba, todo lo que embalsamaba
mi juventud; después pone este grato peso sobre sus hombros, y lo lleva con
todo lo demas a ese golfo insondado de la muerte.

Un frio estremecimiento oprimié el corazon del gascén, tan valiente y
fuerte contra todas las desgracias de la vida, y por espacio de algunos
momentos las nubes le parecieron negruzcas y la, tierra resbaladiza y helada
como la de un cementerio.

—:Dénde voy? —se pregunto—. ;Qué quiero hacer...? Sodlo...
absolutamente solo, sin familia, sin amigos... jBah! de pronto.

Y espoled a su caballo, que partié al galope, caminando asi mas de dos
leguas.

—A Paris —dijo D’ Artagnan.

Y al dia siguiente llego a Paris. Habia empleado en el viaje diez dias.

Capitulo XIX

Relatase lo que D’Artagnan iba a realizar en Paris

El teniente ape6se enfrente de una tienda de la calle de los Lombardos, que
tenia por muestra El pilon de Oro. Un hombre de buen aspecto que llevaba un
mandil blanco y acariciaba sus bigotes grises con una mano robusta, exhal6 al
verle un grito de alegria.



—iAh! ;Caballero —dijo—, sois vos?

—Buenos dias, Planchet —respondi6 D’Artagnan encorvandose para
poder entrar.

—Pronto —grité Planchet— uno de vosotros para el caballo del sefior
D’ Artagnan, otro para arreglar su habitacion, y otro para la comida.

—~Gracias, Planchet, buenos dias, muchachos —dijo D’Artagnan a los
solicitos mozos.

—¢Me permitiréis que despache este café, esta miel y estas pasas cocidas?
—pregunto Planchet. Son para el sefior superintendente.

—Despacha pronto.
—Es cuestion de un instante y luego comemos.

—Procura que comamos solos —dijo D’Artagnan—; he de hablarte.
Planchet mir6 a su antiguo amo de manera significativa.

—iOh! Tranquilizate, no se trata de nada desagradable —observo
D’ Artagnan.

—iTanto mejor!

Y Planchet respird, mientras D’ Artagnan se sentaba muy tranquilamente en
la tienda sobre un fardo de mercancias y observaba el interior del
establecimiento. La tienda estaba muy bien provista y en ella se respiraba un
perfume de jengibre, canela y pimienta molida que hizo estornudar a
D’ Artagnan.

Los mozos, satisfechos de ver de cerca a un hombre de guerra tan famoso,
a un teniente de mosqueteros que vivia al lado del rey, se pusieron a trabajar
con ardor musitado y a servir a los parroquianos con un desdén que fue
advertido por todos.

Planchet guardaba el dinero en el cajon y hacia sus cuentas, dirigiendo a la
vez algunas palabras a su amo. Planchet hablaba poco con los compradores y
les trataba con esa familiaridad altanera del vendedor rico, que sirve a todo el
mundo, pero que no tiene consideracion a nadie, lo cual observé D’ Artagnan,
con placer que analizaremos mas tarde. Vio poco a poco avanzar la noche, y al
fin le condujo Planchet a una habitacion del primer piso, donde les esperaba
una mesa bien servida entre los sacos y las cajas.

D’ Artagnan aprovechose del momento de espera para considerar el rostro
de Planchet, a quien no habia visto hacia un afio. El inteligente Planchet habia
echado vientre, pero no se le habian inflado los carrillos. Su penetrante mirada
aun jugaba con facilidad en sus profundas orbitas, y la obesidad, que nivela
todas las prominencias caracteristicas del semblante humano, ain no habia



tocado ni a sus salientes pomulos, indicio de astucia, y de codicia, ni a su
barba aguda, muestra infalible de finura y perseverancia. Planchet estaba con
tanta majestad en su comedor como en su tienda; y present6 a su amo una
comida frugal, mas toda parisiense; D’ Artagnan encontré muy de su gusto que
el abacero hubiera sacado de detras de los haces de lefia una botella de vino de
Anjou, que durante toda su vida habia sido su vino favorito.

—En otro tiempo, sefior —dijo Planchet con sonrisa llena de honradez—,
era yo quien se os bebia vuestro vino; ahora tengo el honor de que os bebais el
mio.

—Y gracias a Dios, amigo Planchet, lo beberé por mucho tiempo, segin
creo, porque al presente soy libre.

—iLibre! ;Estais con licencia, sefior?
—illimitada!

Planchet estupefacto pregunto.

—Si, voy a descansar.

—:Y el rey? —exclamé Planchet, que no podia creer que el rey pudiera
pasarse sin los servicios de un hombre como D’ Artagnan.

—Fl rey buscara fortuna en otra parte... Pero nosotros hemos comido bien,
ti estas predispuesto a las ocurrencias, y me excitas para que te haga
confianzas; abre, pues los oidos.

—Abro.

Y Planchet, con cierta sonrisa, mas franca que maligna, destapd una botella
de vino blanco.

—Déjame sélo con mi razon.
—iOh! Cuando perdais la cabeza, sefior...

—Ahora, mi cabeza es mia, y pretendo llevarla mejor que nunca.
Hablemos primero de finanzas... ;Co6mo va nuestro dinero?

—A las mil maravillas, sefior. Las veinte mil libras que de vos he recibido,
siguen dedicadas a mi comercio, donde producen un nueve por ciento. Os doy
siete y gano dos.

—¢Y continuas contento?
—Encantado. ; Me traéis mas?
—Algo mejor... Pero ¢necesitas de ellas?

—iOh! Nada de eso. Ahora, todos me quieren confiar; extiendo mis



negocios.
—LEse era tu proyecto.

—Hago algo de banca... compro mercancias a mis cofrades necesitados, y
presto dinero a los que se ven apurados para los desembolsos.

—¢Sin usura...?

—iAh! Sefior, la semana pasada he tenido dos citas en el Boulevard por
causa de esa palabra que acabais de pronunciar.

—¢Coémo?

—Vais a ver: tratabase de un préstamo... El deudor me dio en prenda algtn
azucar terciado con la condicion de que lo venderia, si el reembolso no se
verificaba en determinada época: Yo presto mil libras, él no las paga, yo vendo
el azucar en mil trescientas libras, €l 1o sabe y reclama cien escudos. Claro que
los niego, pretextando que no habia podido venderlo sino en novecientas
libras. Dijome que yo era un usurero, y yo le supliqué que me repitiese esa

palabra detras del Boulevard. El hombre era un antiguo guardia, fue y le pasé
con vuestro acero el muslo izquierdo.

—iPardiez, qué banca! —dijo D’ Artagnan.

—Por encima de un trece por ciento me bato —replicé Planchet—; es mi
caracter.

—No tomes mas de doce —dijo D’ Artagnan—, y llama a lo restante prima
y corretaje.

—Tenéis razon, sefior. ;Y vuestro asunto?
—iAh! Planchet, es muy largo y dificil de narrar.
—Hablad, pues.

D’Artagnan acariciose el bigote, como embarazado por la confidencia que
tenia que hacer, y como desconfiando del confidente.

—¢Es una imposicion de dinero? —dijo Planchet.
—iOh! Si.

—¢Y de mucho producto?

—Un buen producto; cuatrocientos por ciento, Planchet.

Planchet dio un pufietazo en la mesa con tanta fuerza, que las botellas
saltaron como si hubiesen sentido miedo.

—iDios! ¢Es posible...?

—~Creo que dara mas —dijo friamente D’ Artagnan—; pero, en fin, prefiero



decir menos.

—iAh! iDiablo! —dijo Planchet aproximandose—. Pero, sefior, jeso es
seductor...! ;Puede ponerse mucho dinero?

—Veinte mil libras cada uno, Planchet.

—Ese es todo vuestro interés, sefior. ;Y por cuanto tiempo?
—Por un mes.

—¢Y cuanto nos producira?

—~Cincuenta mil libras a cada uno; cuenta.

—iEso es monstruoso...! ;Sera preciso batirse bien por una ganancia
como ésa?

—En efecto; no es cosa de batirse mal dijo D’Artagnan con la misma
tranquilidad; pero esta vez, Planchet, somos dos, y yo recibo los golpes para
mi solo.

—Seifior, yo no consentiria.

—Planchet; ti no puedes estar alli, pues tendrias que dejar tu comercio.
—:No se hace el negocio en Paris?

—No.

—:En el extranjero? En Inglaterra.

—Pais de especulacion, es verdad —dijo Planchet—. Pais que conozco
mucho... ;Qué clase de negocio es, sefior?

—Una restauracion.

—¢:De monumentos?

—Si, restauramos a White Hall.

—Eso es importante; ¢y suponéis que en un mes?
—NMe encargo de ello.

—Entonces, no hay mas que hablar; eso es cosa mia... No obstante, te
consultaré con mucho gusto.

—Mucha honra es ésa; pero entiendo poco de arquitectura.

—Te equivocas... Eres un buen arquitecto, tan bueno como yo; para el
asunto de que se trata.

—Gracias.

—~Confieso que he intentado ofrecer el negocio a esos sefiores; pero no



estaban en sus casas. Esto me ha contrariado, porque no hay nadie, ni mas
atrevidos, ni mas resueltos.

—¢Conque la cosa es grave?
—Oh! Si, Planchet, si...

—Ardo por conocer detalles, sefior.
—~Cierra las puertas.

Planchet las cerré con doble vuelta.

—Y abre la ventana —afadi6 D’Artagnan—, para que el ruido de los
carros y transetntes ensordezca al que intente escucharnos.

Hecho lo cual, D’ Artagnan bebi6 del vaso de vino, y dijo:
—Planchet, tengo una idea.

—iOh! Sefior, qué bien, os conozco en esto —respondio el abacero con
gran emocion.

Capitulo XX

Se forma sociedad en «El pilon de oro» para explotar la idea del sefior
D’Artagnan

Después de un instante de silencio, durante el cual D’Artagnan parecid
recoger, no una, sino todas sus ideas, dijo.

—FEs imposible, amigo Planchet, que no hayas oido hablar de Su Majestad
Carlos I, rey de Inglaterra.

—Si, sefior, y recuerdo que vos de fuisteis a Francia para ayudarle,
faltando poco para que os arrastrase en su caida.

—Veo que tienes buena memoria.

—Por mala que la tuviese no lo hubiera olvidado. Cuando Grimaud, que,
como sabéis, no habla nunca, se decide a relatar como cayo la cabeza del rey
Carlos, como navegasteis la mitad de la noche en un barco lleno de polvora, y
como aparecio sobre las aguas el cadaver de Mordaunt, con un pufial clavado
en el pecho, no es cosa de olvidarlo.

—Sin embargo, hay algunos que lo olvidan.
—No se lo habran oido referir a Grimaud.

—Pues bien, ya que te acuerdas, tanto mejor, asi no tendré que recordarte



sino que Carlos I tenia un hijo.

—Dos; sin que esto sea contradeciros —replico6 Planchet— porque, yo he
visto en Paris al segundo, al sefior duque de York; un dia que iba al palacio
real, y me dijeron quién era. Respecto al primogénito, sélo le conozco de
nombre.

—A ese hijo primogénito; que antes se llamaba el principe de Gales; y
ahora Carlos II, rey de Inglaterra es al que vamos a parar.

—Rey sin reino; sefior —dijo Planchet.

—Justamente, y puedes afiadir, principe desdichado, mas desgraciado que
un hombre del pueblo, perdido en el barrio mas miserable de Paris.

Planchet hizo un gesto, lleno de esa compasion indiferente que se concede
a los extrafios.

Por otra parte, no veia en aquella disertacion, politico sentimental, ningtin
indicio de la idea mercantil de D’Artagnan, y ésta era la que preocupaba a
Planchet. E1 mosquetero, habituado a conocer los hombres y las cosas;
comprendio a su antiguo criado.

—Prosigamos nuestro, asunto —dijo—. Ese joven principe de Gales,
monarca sin reino, como tu dices muy bien, me ha interesado mucho. Le he
visto mendigar el auxilio de Mazarino, que es un picaro, y el de Luis XIV, que
es un nifio, y me ha parecido a mi; que conozco bien estas cosas, que su
mirada inteligente y la nobleza de su aspecto, eran dignas de un hombre de
corazon y de un rey.

Planchet aprobo tacitamente; pero sin traslucir adénde iba a parar su amo,
que prosiguio.

—Mira, pues, el razonamiento que he hecho y fijate bien, porque llegamos
a la conclusion.

—Estoy atento.

—Los reyes no abundan tanto en la tierra que los pueblos los encuentren
dondequiera que los necesitan. Asi es que a mi juicio, ese rey sin reino es una
semilla reservada que debe florecer en una estacién cualquiera; siempre que
una mano diestra y vigorosa la siembre como es debido, escogiendo el suelo,
el cielo y el tiempo.

Planchet, sin comprender, asentia con la cabeza.

—iPobre semilla de rey! dije para mi —continué D’Artagnan—. Y como
estaba enternecido, temi pensar alguna necedad, y por eso he querido
consultarte.



Planchet se puso encarnado de orgullo y de placer.
—iPobre semilla de rey! Yo te recojo y voy a sembrarte en buen terreno.

—iAy, Dios santo! —dijo Planchet, mirando fijamente a su amo como si
dudase del estado de su razon.

—¢Qué hay? —preguntd D’ Artagnan—. ¢ Qué te sucede?

—Nada.

—Como has dicho: «jAy, Dios santo!».

—Si...

—:cIbas ya comprendiendo? Declaro; sefior, que tengo miedo...
—:De comprender?

—Si. De comprender que yo quiero volver a su trono al rey Carlos II.
Planchet dio un salto en la silla.

—ijAh! —dijo admirado—. ¢Eso es lo que llamais una restauracion?
—Asi se llama.

—Sin duda, ;habéis reflexionado...?

—:En qué?

—En lo que hay alla.

—:Doénde?

—En Inglaterra.

—¢Y qué hay?

—En primer lugar, sefior, os pido perdon si me mezclo en estas cosas que
no tienen nada que ver con mi comercio; pero, puesto que me proponéis un
negocio... ;No es asi?

—NMagnifico, Planchet.
—Entonces, tengo derecho a discutirlo.
—Discute.

—Pues bien, con vuestro permiso, os manifestaré que alli hay, primero los
Parlamentos.

—Bien.
—Después, el ejército.

—¢Qué mas?



—La nacion.
—¢Has terminado?

—La nacién que ha consentido la caida y la muerte del rey difunto, padre
de Carlos II. Esto no puede negarse.

—Discurres como un necio, amigo Planchet —dijo D’Artagnan—. La
nacion... la nacion esta cansada de esos sefiores que llevan nombres barbaros
y cantan salmos. Cantar por cantar, he observado que las naciones prefieren
cualquier cosa al canto llano. Acuérdate de la. Fronda. ;Se cantaba, entonces?
Pues aquéllos eran los buenos tiempos.

—No tanto; estuve a punto de ser ahorcado.
—Pero no lo has sido.

—Es verdad.

—Y de entonces data tu fortuna.
—Efectivamente.

—Luego no tienes nada que decir.

—Si; vuelvo al ejército y a los Parlamentos.

—He dicho que tomaba prestadas veinte mil libras al sefior Planchet, y
que, yo ponia otras veinte mil por mi parte con esas cuarenta mil libras levanto
un ejército.

Planchet junt6 las manos, veia serio a D’ Artagnan y crey6 de buena fe que
habia perdido el juicio.

—iUn ejército! jAh, sefior! —exclamo6 con su sonrisa mas graciosa por
miedo de irritar a aquel loco y ponerle furioso. Un ejército... ¢de cuantos
hombres?

—De cuarenta.

—Cuarenta contra cuarenta mil, son pocos. Vos solo valéis por mil
hombres, sefior de D’ Artagnan, lo sé muy bien; pero ;donde encontraréis otros
treinta y nueve hombres que valgan tanto como vos? O en caso de
encontrarlos, ¢quién os proporcionara dinero para pagarles?

—Malo, Planchet. jAh! Te haces cortesano.

—No, sefior, digo lo que siento, y por eso precisamente digo que tengo
miedo de la primera batalla campal que deis con vuestros cuarenta hombres.

—Asi es que no daré batallas campales, amigo Planchet —dijo el gascon
riéndose. Tenemos muy bellos ejemplos en la antigiiedad de retiradas y de



marchas sabias, que consistian en evitar al enemigo en lugar de esperarle. Tu
debes de saber esto, Planchet, ti que has mandado a los parisienses el dia que
debieron batirse contra los mosqueteros, y que tan bien calculaste las marchas
y contramarchas, que no abandonaste la Plaza Real.

Planchet echose a reir.

—De seguro —respondio—, que si vuestros cuarenta hombres se ocultan
siempre y no son torpes, pueden esperar no ser batidos; pero, en fin, os
proponéis algun resultado.

—¢Puedes dudarlo? Atiende cudl es, segun mi parecer, el procedimiento
que debe emplearse para restaurar prontamente en su trono a Su Majestad
Carlos II.

—iBueno! —contest6é Planchet redoblando su atencion—. Veamos ese
procedimiento; pero antes creo que olvidamos algo.

—:Queé?
—Hemos puesto aparte la nacion, que quiere mejor cantar cualquier cosa

antes que salmos, y el ejército que no combatiremos; pero quedan los
Parlamentos que no cantan nada.

—Y que tampoco se baten. ; Como, Planchet, un hombre como tu, se apura
por una caterva de parlanchines que se llaman rabadillas y descarnados? Los
Parlamentos no me apesadumbran, Planchet.

—Puesto que no os apesadumbran, sefior, pasemos a otro asunto.
—Si, y llegaremos al resultado. ; Te acuerdas de Cromwell, Planchet?
—Mucho he oido hablar de él, senor.

—Era un guerrero astuto:

—Y un terrible comildn, principalmente.

—¢Como es eso?

—Si, de un solo golpe se ha tragado a Inglaterra.

—Pues bien, Planchet, si la vispera del dia en que se tragé a Inglaterra,
alguno se hubiese tragado al sefior Cromwell.

—iOh! Sefior, uno de los primeros axiomas de las matematicas es que el
continente debe ser mayor que el contenido.

—iBien! Ese es nuestro negocio, Planchet.
—Pero el sefior Cromwell ha muerto, y su continente es ahora la tumba.

—Amigo Planchet, veo con gusto que no solo te has hecho matematico;



sino también filosofo.

—Sefior, en mi comercio de especias utilizo mucho papel impreso, y eso
me instruye.

—iMuy bien! En ese caso sabras, porque no habras aprendido las
matematicas y la filosofia sin un poco de historia, que después de un
Cromwell tan grande ha venido otro muy pequefio.

—Si, éste llamase Ricardo, y ha hecho lo que vos, sefior de D’ Artagnan; ha
presentado su dimision.

—iBien! Después del grande que ha muerto; después del pequefio, que ha
presentado su dimision, ha venido un tercero se llama sefior Monk, general
muy habil, aun cuando no se ha batido jamas, es un diplomatico muy
inteligente, aun cuando no ha hablado nunca, y aunque, antes de decir buenos
dias, lo medita doce horas y acaba por decir buenas noches; lo cual hace gritar:
«jmilagro!», en atencién a que acierta.

—Muy fuerte es eso, efectivamente —dijo Planchet—, pero yo conozco a
otro hombre politico que se parece mucho a ése.

—El sefor Mazarino, ¢no es cierto?
—EIl mismo.

—Tienes razon, Planchet; sélo que Mazarino no aspira al trono de Francia,
esto lo cambia todo, ¢no es cierto? Pues bien, ese sefior Monk, que tiene frita a
Inglaterra entera, y que abre ya la boca para tragarsela; ese sefior Monk, que
dice a las gentes de Carlos I y a Carlos II mismo: Necio, vos...

—No conozco el inglés —dijo Planchet.

—Si, pero yo lo sé —dijo D’ Artagnan—. Necio significa: No os conozco.
Este Sefior Monk, el hombre importante de Inglaterra; cuando se la haya
tragado...

—¢Qué? —prosiguio Planchet.

—¢Qué, amigo mio? Iré alla, y con mis cuarenta hombres lo robo, lo
enfardo y lo traigo a Francia, donde dos partidos se presentan ante mis 0jos.

—iY los mios! —repuso Planchet trasportado de entusiasmo.
—Lo metemos en una jaula y lo ensefiamos por dinero.

—Bueno, Planchet; ése que acabas de encontrar es un tercer partido, en el
cual no habia yo pensado.

—¢Lo considerais bueno?

—Cierto que si, pero creo mejores los reios.



—Entonces, veamos los vuestros. Primero lo pongo a rescate.
—¢En cuanto?

—Diantre, un hombre como éste bien vale cien, mil escudos.
—iOh! Si.

—Ya ves; primero lo pongo a rescate por cien mil escudos.
—Qué bien...

—O bien, y lo que es mejor aun, lo entrego al rey Carlos, quien no
teniendo ya ni general del ejército que temer, ni diplomatico que ensefiar, se
restaurara por si mismo, y una vez restaurado me dara los cien mil escudos
consabidos. Esta es la idea que he tenido. ;Qué te parece, Planchet?

—iMagnifica, sefior! —exclamé Planchet temblando de emocion—. ;Y
como se os ha ocurrido tal idea?

—Se me ocurrié cierta manana a orillas del Loira, mientras Luis XIV,
nuestro muy amado rey, lloriqueaba sobre las manos de la sefiorita Mancini.

—Sefior, os aseguro que la idea es admirable. Pero...
—ijAh! ;Tenemos un pero?

—Permitidme. Pero esa idea tiene algo de la piel de ese magnifico oso que
debiamos vender, pero al cual es necesario coger vivo, asi es, que, para pescar
a Monk, habra sarracina.

—Sin duda; pero yo levanto tu ejército.

—Si, si, comprendo, jdiantre!, un golpe de mano. jOh! Entonces,
triunfaréis, sefior, porque nadie os iguala en esas empresas.

—Tengo suerte en ellas, verdad es —dijo D’Artagnan, con orgullosa
sencillez; ya comprendes que si para esto tuviese yo a mi querido Athos, a mi
valiente Porthos y a mi astuto Aramis, el negocio estaba terminado, pero,
segun parece, se han perdido, y nadie sabe donde encontrarlos. Daré, pues, el
golpe yo solo. ¢ Encuentras ahora el negocio ventajoso?

—iDemasiado, demasiado!
—¢Por qué dices eso?
—Porque las buenas cosas no llegan nunca a ese punto.

—Esta es infalible, Planchet, y la prueba, es que yo me ocupo de ella. Para
ti sera un lucro bastante bonito, y para mi un golpe bastante interesante. Se
dira: «ved cudl fue la vejez del sefior de D’ Artagnan». Y tendré un lugar en las
historias, y aun en la Historia, Planchet; estoy ansioso de gloria.



—Sefior —repuso Planchet—; cuando pienso que es aqui, en mi casa, en
medio de mi azuicar, de mis pasas y de mi canela, donde se madura ese
proyecto gigantesco, me parece que mi tienda es un palacio.

—Ten cuidado, Planchet; si transpira el menor ruido, hay Bastilla para
nosotros dos; ten cuidado, amigo mio, porque lo que fraguamos aqui es un
complot; el sefior Monk es aliado de Mazarino; jten cuidado!

—Sefior, cuando se ha tenido la honra de haberos pertenecido, no se tiene
miedo, y cuando se tiene la ventaja de estar ligado a vos por intereses, se calla
uno.

—Muy bien, eso es cosa tuya, mas bien que mia, en atencion a que en ocho
dias estaré ya en Inglaterra.

—Marchad, sefior, cuanto antes mejor.
—¢Luego el dinero esta corriente?

—Maiiana lo estara; mafiana lo recibiréis de mi mano. ;Queréis oro o
plata?

—Oro es mas comodo. Pero jcomo arreglaremos eso? Veamos. jOh Dios
mio!, de la manera mas sencilla: me dais un recibo, y basta.

—No, en estas cosas es preciso orden.

—FEsa es también mi opinion... pero tratando con vos, sefior de
D’Artagnan...

—:¢Y si me muero alli? ;Y si me mata una bala de mosquete? ;Y si
reviento por haber bebido cerveza?

—Sefior, os suplico que me creais que en tal caso estaré de tal suerte
afligido con vuestra muerte, que no pensaré ni pizca en el dinero.

—Gracias, Planchet, pero esto no es del caso. Vamos a liara como dos
pasantes de procurador, a redactar un convenio, una especie de nota, que podra
llamarse acta de sociedad.

—Con mucho gusto, sefior.

—Bien sé que es dificil redactar eso, pero probaremos.
—FEnsayemos.

Planchet fue por una pluma, tinta y papel.

D’Artagnan tomo la pluma, mojdla en la tinta, y escribio:

Entre el sefior de D’ Artagnan, ex teniente de mosqueteros de Su Majestad,
habitante en la actualidad en la calle de Tinquetonne, hosteria «La Cabrita», y



el sefior Planchet, habitante en la calle de los Lombardos, tienda «EI Pilon de
Oro».

Ha sido convenido lo que sigue:

«Se establece una sociedad con el capital de cuarenta mil libras con objeto
de explotar una idea aportada por el sefior de D’ Artagnan. El sefior Planchet,
que conoce esta idea y que la aprueba absolutamente, pondra veinte mil libras
en manos del sefior de. D’ Artagnan. Y no exigira ni el reembolso ni el interés
hasta que el sefior de D’Artagnan regrese de un viaje que va a hacer a
Inglaterra. El sefior de D’Artagnan, por su parte, se compromete a poner
veinte mil libras, que juntara a las otras veinte mil ya apartadas por el sefior
Planchet. Y usara de la mencionada suma cuarenta mil libras como mejor le
parezca, comprometiéndose, sin embargo, a lo que sé anuncia a continuacion.
El dia en que el sefior de D’ Artagnan haya restablecido por cualquier medio a
Su Majestad el rey Carlos II en el trono de Inglaterra, pondra en manos del
sefior Planchet la cantidad de...».

—La cantidad de ciento cincuenta mil libras —dijo ingenuamente
Planchet, viendo que D’ Artagnan se detenia.

—iAh; diablo! No —dijo D’Artagnan—, la particion no puede hacerse a
medias, pues no seria justo.

—Sin embargo, sefior, cada uno de nosotros pone la mitad —observo
timidamente Planchet.

—Si, pero escucha la clausula, Planchet, y si no la encuentras equitativa de
todo punto, cuando esté escrita la borraremos.

Y D’Artagnan escribio:

«Sin embargo, como el sefior D’ Artagnan aporta a la sociedad, ademas del
capital de veinte mil libras, su tiempo, su idea, su industria y su pellejo, cosas
que aprecia mucho, sobre todo, esta ultima, tomara para si de las trescientas
mil libras, doscientas mil, con las que ascendera su ganancia a las dos terceras
partes».

—Muy bien —dijo Planchet.

—¢No es esto justo? —preguntd D’ Artagnan.
—Absolutamente justo, sefior.

—Estaras contento con cien mil libras?

—iDiantre, ya lo creo! jCien mil libras por veinte mil!
—Y en un mes; entiéndelo bien.

—Sefior —dijo generosamente Planchet—, os doy seis semanas.



—Gracias —contestd cortés el mosquetero.
Después de lo cual, los dos socios volvieron a leer la escritura.

—~Corriente, sefior —dijo Planchet—, ni el difunto sefior Coquenard, el
primer esposo de la sefiora baronesa Du Vallon, lo hubiera hecho mejor.

—¢Es justo? Entonces, firmemos. Y ambos pusieron su firma. De esta
manera —dijo D’ Artagnan—, no quedaré obligado a nadie.

—NMas yo quedaré obligado a vos —dijo Planchet.

—No, amigo Planchet, porque puedo dejar por alla el pellejo, y todo lo
perderias entonces... jA proposito, pardiez! Esto me hace pensar en lo
principal: una clausula indispensable. Voy a escribirla:

«Caso que el sefior de D’Artagnan sucumbiese, en la empresa, la
liquidacion se da por hecha, y el sefior Planchet, desde ahora, da carta de pago
y finiquito, a la sombra del sefior de D’Artagnan de las veinte mil libras
aportadas por €l a la susodicha sociedad».

Esta udltima clausula hizo fruncir el entrecejo a Planchet, pero cuando vio la
mirada brillante, la mano musculosa y los robustos lomos de su consocio,
tomo animo, y sin sentimiento alguno afiadié un rasgo a su firma. D’ Artagnan
hizo lo propio. Asi fue redactada la primera escritura de sociedad conocida.
Tal vez se ha abusado después un poco de la forma y, de la esencia.

—Ahora —observo Planchet llenando el ultimo vaso de vino de Anjou a
D’ Artagnan—, marchaos a dormir, mi querido amo.

—No —repuso D’Artagnan—, porque ahora queda por hacer lo mas
dificil, y voy a pensar en ello.

—iBah! —dijo Planchet—. Tengo una confianza tan ilimitada en vos,
sefior de D’ Artagnan, que no daria mis cien mil libras por noventa mil.

—Y el diablo me lleve —dijo D’Artagnan—, si no creo que tendriais
razon.

—Dicho esto, D’ Artagnan tomo una luz, subi6 a su cuarto, y se acosto.

Capitulo XXI

Preparase D’ Artagnan a viajar por cuenta de la casa «Planchet y
Compaiiia»

D’ Artagnan medito tanto toda la noche, que por la mafiana ya estaba su



plan resuelto.

—iEso es! —dijo sentandose en la cama, apoyado un codo sobre la rodilla
—. iEso es! Buscaré cuarenta hombres a toda prueba, reclutados entre gente
algo comprometida, pero habituada a la disciplina; les prometeré quinientas
libras al mes, si vuelven; nada si no vuelven, o la mitad para sus parientes.
Respecto a comida y alojamiento, esto concierne a los ingleses, que tienen
bueyes en los pastos, tocino en el saladero, gallinas en los corrales y trigo en
los graneros. Me presentaré al general Monk con este cuerno de ejército, le
parecera bien, tendré su confianza y abusaré de ella lo mas pronto posible.

Pero, sin ir mas lejos, D’ Artagnan movio la cabeza interrumpiéndose.

—No —dijo—, no me atreveria a contar esto a Athos; el medio es poco
honroso. Es preciso usar de violencia, necesariamente, sin comprometer para
nada mi fidelidad. Con cuarenta hombres recorreré la campifia como
partidario; pero si encuentro, no digo cuarenta mil ingleses, como decia
Planchet, sino simplemente cuatrocientos, seré derrotado, en atencion a que de
mis cuarenta guerreros habra diez por lo menos que se dejaran matar por
brutos. No es posible tener cuarenta hombres leales; no existen. Preciso sera
contentarse con treinta. Con diez hombres menos, tendré derecho a evitar un
encuentro a mano armada por el escaso numero de mi gente, y si el encuentro
se realiza, siempre mi eleccion sera mas cierta sobre treinta hombres que sobre
cuarenta. Ademas, economizo cinco mil francos; es decir, la octava parte de
mi capital, lo cual vale algo. Eso dicho, tendré, por tanto, treinta hombres. Los
dividiré en tres secciones y recorreremos el pais con la consigna de reunirnos
en un momento dado; de esta manera de diez en diez no damos la menor
sospecha y pasamos desapercibidos. Si, si, treinta, es buen numero, pues tiene
tres decenas: jtres! Numero divino. Y la verdad, una compafia de treinta
hombres, cuando esté reunida, siempre tendra algo de imponente... jAh!
iInfeliz de mi! —continu6 D’ Artagnan—. Se necesitan treinta caballos, y esto
es ruinoso. ;Donde diablos tenia la cabeza cuando olvidaba los caballos? Sin
embargo, no se puede ni sofar dar un golpe semejante sin caballos. Pues bien,
sea; haremos ese sacrificio, a no ser que los tomemos en el pais, que tampoco
son malos, por otra parte. jDiantre! También se me olvidaba, tres pelotones
exigen tres comandantes, y ésa es la dificultad; de los tres comandantes, ya
tengo uno, que soy yo; si, pero los otros dos costaran ellos solos tanto dinero
como el resto de la tropa. No, decididamente no sera menester mas que un
capitan. Pero, entonces, reduciré mi tropa a veinte hombres. Bien sé que veinte
hombres es poco, pero puesto que con treinta hombres estaba resuelto a evitar
los encuentros, lo haré ahora mucho mejor con veinte. Veinte es cuenta
redonda; y ademas reduce a veinte el numero de caballos, lo cual es muy muy
digno de consideracion; y asi, con un buen teniente... jDiantre! jEsto si que es
paciencia y calculo! Iba a embarcarme con cuarenta hombres; y he aqui que ya



me reduzco a veinte para as misma empresa. Diez mil libras de ahorro de un
solo golpe y mas seguridades, es una buena cosa. Veamos ahora; ya sélo se
trata de encontrar ese teniente; encontrémosle; pues, y luego... Esto no es
facil; yo lo necesito valiente y bueno, un segundo yo. Si, esto es, pero un
teniente tendra mi secreto, y como este secreto vale un millén, y yo no pagaré
a mi hombre mas que mil libras, o mil quinientas todo lo mas, mi hombre
vendera el secreto a Monk. Nada de teniente, jcascaras! Por otra parte, aunque
este hombre fuese mudo como un discipulo de Pitagoras, tendria sin duda
alguna en la compafiia algun soldado de confianza, de quien haria su sargento,
y el sargento penetraria el secreto del teniente, dado caso que éste fuese
hombre de bien y no quisiera venderlo. Entonces, el sargento, menos probo y
ambicioso, lo dara todo por cincuenta mil libras. jVamos, vamos! jEsto es
imposible! jDecididamente, es imposible el tal teniente! Entonces, nada de
pelotones; yo no puedo dividir mi tropa en dos, y obrar sobre dos puntos a un
tiempo sin tener otro yo, que... Mas, ;a qué viene obrar sobre dos puntos,
puesto que solo tenemos un hombre que agarrar? ;A qué debilitar un cuerpo,
poniendo la derecha aqui, la izquierda alla? un solo cuerpo, jdiantre! jSélo y
mandado por D’Artagnan, eso es! Pero veinte hombres marchando en un
peloton son sospechosos para todo el mundo; es necesario que no vean
marchar juntos veinte jinetes, pues se les destaca una compaiiia que pide el
santo y sefia, la cual, viendo el embarazo que hay para darlo, fusila a
D’Artagnan y a sus hombres como si fuesen conejos. Reduzcamos, pues, a
diez hombres, de este modo obro sencillamente y con unidad; asi me veré
obligado a tener prudencia, lo cual es la mitad de lo necesario; para conseguir
un negocio de la naturaleza del que emprendo; mucha gente quiza me hubiera
conducido a alguna locura. Diez caballos no es nada dificil de comprar o de
robar. jOh! Excelente idea. jQué tranquilidad tan perfecta hace circular por
mis venas! De este modo no habra dudas, ni santo y sefia, ni peligros. Diez
hombres son diez criados. Diez hombres que conducen diez caballos, cargados
de mercancias cualesquiera, son tolerados y bien recibidos en cualquier parte.
Diez hombres viajando por cuenta de la casa «Planchet y Compafia de
Francia». No hay mdas que decir. Estos diez hombres, vestidos como
traficantes, tienen un magnifico cuchillo de caza, un buen mosquete a la grupa
de su caballo y una buena pistola en la pistolera. Jamas se dejan molestar,
porque ellos no llevan malas intenciones. En el fondo quiza sean un poco
contrabandistas, pero ¢qué importa?

El contrabando no es como la poligamia, un caso que merezca la horca. Lo
peor que podia acontecernos es que confisquen nuestras mercancias. jBonito
negocio las tales mercancias! Vamos, vamos, es un plan soberbio. Diez
hombres solamente; diez hombres que engancharé para mi servicio, diez
hombres que seran tan decididos como cuarenta, que me costaran como
cuatro, y a quienes, para mayor seguridad, no abriré la boca sobre mis



designios y solo les diré: «amigos mios, hay un golpe que dar». De esta
manera, muy perverso sera Satanas para que me juegue una de sus malas
pasadas. jQuince mil libras economizadas de veinte mil! Soberbio.

Asi, animado por su industrioso calculo, D’Artagnan fijose en este plan,
resuelto a no variarlo en nada. Ya tenia una lista, suministrada por su inmensa
memoria, diez hombres m ilustres entre los perseguidores de aventuras,
maltratados por la fortuna o inquietados por la justicia. Después de esto se
incorpor6 D’Artagnan poniéndose al instante en movimiento, advirtiendo a
Planchet que no le esperase para el desayuno, ni tal vez para la comida. Dia y
medio ocupados en correr algunos chiribitiles de Paris le bastaron para su
recoleccion, y sin comunicar a sus aventureros entre si, habia coligado,
coleccionado, reunido en menos de treinta horas un encantador conjunto de
malas caras; que hablaban un francés menos correcto que el inglés de que iban
a servirse.

Eran éstos, por punto general, soldados cuyo mérito habia podido apreciar
D’Artagnan en distintas ocasiones, y a quienes la embriaguez, las estocadas
desgraciadas, las ganancias inesperadas en el juego, o las reformas econdémicas
del sefior Mazarino, habian obligado a buscar la sombra y la soledad, estos dos
grandes consuelos; para las almas comprimidas y magulladas.

En sus fisonomias y en sus trajes llevaban las sefiales de las penas del
corazon que habian padecido. Algunos tenian el rostro descarnado, y todos
ellos los vestidos despedazados. D’Artagnan socorrio lo mas apremiante de
estas miserias fraternales con una sabia distribucion de los escudos de la
sociedad; y luego, habiendo cuidado de que estos escudos se emplearan en el
embellecimiento fisico de la compaiiia, dio, alta a sus reclutas para el norte de
Francia, entre Berghes y Saint Omer. De plazo les habia dado seis dias, y
D’Artagnan conocia perfectamente la buena voluntad, el excelente humor y la
probidad relativa de estos ilustres reclutas, para estar cierto de que ni uno solo
faltaria al llamamiento.

Dadas tales ordenes y citas fue a despedirse de Planchet, que le pidi6
noticias de su ejército; pero D’ Artagnan no juzgé a proposito darle parte de la
reduccion que habia hecho en su personal, temiendo despertar con esa
confesion la desconfianza de su asociado. Planchet se regocijo mucho al saber
que ya estaba levantado todo el ejército, y que €l se encontraba como una
especie de rey, que desde su trono mostrador mantenia a sueldo un ejército
destinado a guerrear contra la pérfida: Albién, esta enemiga de todos los
corazones verdaderamente franceses.

Planchet conto, pues, en seductores luises dobles, veinte mil libras por su
parte personal, y otras veinte mil, siempre en hermosos luises dobles, por la
parte de D’Artagnan. Este metio veinte mil libras en un saco, pesando cada



saco en cada una de sus manos.

—Este dinero es muy embarazoso, querido Planchet —dijo—. ¢Sabes que
esto pesa mas de treinta libras?

—iBah! Eso lo llevara vuestro caballo como una pluma.
D’ Artagnan movio la cabeza.

—No me digas esas cosas, Planchet; un caballo sobrecargado con treinta
libras, ademas del portamanteo y del jinete, no pasa tan facilmente un rio, ni
salta con tanta ligereza un murallon o un foso, y por tanto ni caballo ni
caballero. Verdad es que ti no sabes esto, Planchet, pues toda tu vida has
servido en infanteria.

—Entonces, sefior, ;qué hacemos?

—Escucha —dijo D’ Artagnan—, pagaré mi ejército cuando vuelva a sus
hogares. Quédate con mi mitad de veinte, mil libras, que puedes hacer valer
mientras yo esté fuera.

—¢Y mi mitad? —pregunto Planchet.
—Me la llevo.
—Vuestra confianza me honra —dijo Planchet—, pero ¢y si no volvéis?

—Eso es posible; aunque el negocio sea poco verosimil. Entonces,
Planchet, para el caso de que no regrese, dame una pluma y haré mi
testamento.

D’ Artagnan escribio una sola hoja.

Yo, D’Artagnan, poseo veinte mil libras economizadas sueldo a sueldo en
treinta afios que he estado al servicio del rey de Francia. De ellas doy cinco
mil a Athos, cinco mil a Porthos, cinco mil a Aramis, para que se las den en mi
nombre y en los suyos a mi amigo, el joven Ratil, vizconde de Bragelonne. Y
las cinco mil restantes se las doy a Planchet, para que distribuya con menos
disgusto las otras quince libras a mis amigos.

Para que conste, firmo las presentes.

D’ARTAGNAN.

Planchet: parecia estar muy deseoso de saber lo que habia escrito
D’ Artagnan:

—Lee, Planchet —le dijo el mosquetero.

Cuando llegé a las ultimas lineas, se asomaron las lagrimas a los ojos de
Planchet.



—¢Creéis que sin esto no hubiera dado el dinero? En este caso, no quiero
vuestras cinco mil libras. D’ Artagnan sonrio.

—Acepta, Planchet acepta; y de esta manera solo perderas quince mil
libras, en vez de veinte mil, y no te dara la tentacion de hacer afrenta a la firma
de tu amo y amigo, buscando un medio para no perder nada.

iTan bien, conocia D’Artagnan el corazon de los hombres y de los
abaceros!

Los que han llamado loco a don Quijote porque marchaba s6lo con Sancho
a la conquista de un imperio, y los que han llamado loco a Sancho porque
marchaba cono su amo a la conquista del susodicho imperio, ésos, decimos, no
hubieran formado ciertamente otro juicio sobre D’ Artagnan y Planchet.

No obstante, él primero pasaba por un espiritu sutil entre los mas finos
talentos de la corte de Francia. Y en cuanto al segundo, habia adquirido
reputacion de ser uno de los mas aventajados cerebros entre los tenderos de la
calle de los Lombardos, y por tanto de Paris, y con justicia de Francia.

Asl es que, no considerando a estos dos hombres sino desde el punto de
vista de todos los hombres, y los medios con cuyo auxilio contaban para
reponer a un rey en su trono sino comparativamente a los otros medios, el mas
torpe caletre del pais en que los caletres sean mas torpes se hubiese rebelado
contra la presuncion del teniente y la estupidez de su consocio.

Felizmente, D’ Artagnan no era hombre para oir chismes que se divulgasen
en derredor suyo, ni los comentarios que se hiciesen sobre su persona, pues
habia adoptado esta divisa: Hagamos y callemos; Planchet, por su parte, habia
prohijado ésta: Ruede la bola y no digamos nada. De aqui resultaba que, segun
la costumbre de todos los talentos superiores, estos dos hombres se
congratulaban intrapectus de tener razon contra todo el mundo.

Para empezar, D’ Artagnan se puso en camino con el tiempo mas hermoso
del mundo, sin nubes en el cielo; sin nubes en el alma, alegre y fuerte,
tranquilo y decidido, lleno de resolucion, y por tanto llevando consigo una
dosis décuple de ese fluido poderoso que los sacudimientos del alma hacen
saltar de los nervios y dan a la maquina humana una fuerza e influencia, de la
cual, segun todas las probabilidades, los siglos futuras podran darse mas
cuenta, aritméticamente considerada, que la que nos damos en el dia. Asi, pues
tomd, como en tiempos pasados, el camino fecundo en aventuras que le habia
conducido a Boulogne, y que recorria por cuarta vez. Al mismo tiempo que
caminaba, casi pudo reconocer las huellas de sus pasos sobre las puertas de las
posadas; su memoria, siempre viva, resucitaba ahora aquella juventud que,
treinta afios después, no habia desmentido ni su gran corazén ni su pufio de
acero.



iQué naturaleza tan rica la de ese hombre! Tenia todas las pasiones, todos
los defectos, todas las debilidades, pero el espiritu de contradiccion familiar a
su inteligencia, cambiaba todas esas imperfecciones en cualidades
correspondientes. D’Artagnan, gracias a su imaginacion, errante sin cesar,
tenia miedo a una sombra, y avergonzado de haber tenido miedo, marchaba
hacia ella, y entonces; haciase extraordinario por su bravura, si el peligro era
real. Asi es que todo era emociones en él. Amaba mucho la sociedad de otro,
pero jamas se fastidiaba de la suya, y mas de una vez, si se hubiera podido
estudiarlo cuando permanecia solo, se le habria visto reirse de cuentecillos que
se referia a si propio, o de, imagenes burlonas que se creaba, justamente cinco
minutos antes del momento en que debia comenzar el fastidio.

Esta vez quiza no estuvo D’Artagnan tan jovial como si hubiera tenido la
perspectiva de encontrar buenos amigos en Calais, en lugar de los diez
genizaros que hallaria; pero, sin embargo, la tristeza no le visito mas que una
vez por jornada, de modo que fueron cinco visitas poco mas o menos las que
recibié de esta sombria deidad antes de vislumbrar el mar de Boulogne;
ademas, las visitas fueron breves.

Pero una vez aqui, D’Artagnan se sintio cerca de la accion y desaparecio
todo sentimiento, a excepcion de la confianza. De Boulogne sigui6é la costa
hasta Calais.

Calais era la cita general, habiendo indicado a cada uno de sus
enganchados la hosteria El Gran Monarca, donde la vida no era cara, donde
los marineros condimentaban su rancho, y donde los hombres de armas
encontraban cama, mesa, comida, y todas las dulzuras de la vida por treinta
sueldos diarios.

D’Artagnan proponiase encontrarlos en flagrante delito de vida errante, y
juzgar por la primera apariencia, debia contar con ellos como buenos
comparieros.

A las cuatro y media de aquella misma tarde lleg6 a Calais, y se encaminé
a la hosteria E1 Gran Monarca.

Capitulo XXII
Los soldados de D’Artagnan

La hosteria «El Gran Monarca» se encontraba situada en una calle paralela
al puerto, sin dar al mismo; angulosas callejuelas cortaban las dos grandes
lineas rectas del puerto y de la calle. Por estas callejuelas se desembocaba de
la calle al puerto.



D’Artagnan lleg6 al puerto, dirigiése por una de estas calles y cayo
inopinadamente ante la hosteria El Gran Monarca.

El momento era bien escogido, y pudo recordar a nuestro hombre su
presentacion en la hosteria El Molinero Franco, en Meung. Algunos marineros
que acababan de jugar a los dados, habian armado pendencia y se amenazaban
con furor. El posadero, la posadera y dos criados, vigilaban con ansiedad el
corro de estos malos jugadores, en cuyo centro amenazaba estallar la guerra,
erizada de hachas y cuchillos.

Entretanto proseguia el juego. Un banco de piedra estaba ocupado por dos
hombres, que de este modo parecian vigilar a la puerta; cuatro mesas en el
fondo de la sala comun, estaban ocupadas por otros ocho individuos, y ni los
hombres del banco, ni losa de las mesas tomaban parte en la pendencia ni en el
juego. D’Artagnan reconocio a sus diez hombres en estos espectadores tan
frios e indiferentes.

La pendencia iba creciendo. Toda pasion tiene, como el mar, su marea que
afluye y refluye. Un marinero, llegado al paroxismo de su pasion, eché al
suelo la mesa y el dinero que sobre ella habia, al instante todo el personal de la
hosteria se arrojo sobre las puertas y un crecido nimero de monedas blancas
fueron recogidas por personas que se ocultaron; mientras los marineros se
despedazaban mutuamente.

Solamente los dos hombres del banco y los ocho del interior, por mas que
pareciesen en un todo indiferentes entre si, s6lo, decimos, estos diez hombres
parecia que estaban convenidos para permanecer impasibles en medio de los
gritos, del furor y del ruido del dinero. Dos de ellos solamente se limitaron a
rechazar con el pie a los combatientes que iban hasta debajo de su mesa.

Otros dos sacaron las manos de los bolsillos, pero sin tomar parte en la
baratinda, y otros dos, en fin, subiéronse sobre la mesa que ocupaban, como
hacen para evitar ser sumergidas las personas, sorprendidas por una avenida de
agua.

—iEa! —dijo interiormente D’ Artagnan, que no habia perdido ninguna de
las circunstancias que acabamos de relatar—. jBonita coleccion!
Circunspectos, tranquilos, habituados al ruido, hechos a los golpes.

—iPardiez! Buena mano he tenido.
De repente fijo su atencion en un punto de la sala.

Los dos hombres que habian dado con el pie a los combatientes, fueron
insultados atrozmente por los marineros que acababan de reconciliarse.

Uno de ellos, medio embriagado de célera y completamente de cerveza, se
lleg6 al mas pequefio de aquellos otros a interrogarle con qué derecho habia



tocado con su pie a criaturas de Dios que no eran perros, y al hacer esta
interpelacion, puso, para hacerla mas directa, su fuerte pufio en la nariz del
recluta de D’ Artagnan.

Aquel hombre se puso palido, sin poderse apreciar si la causa era el miedo
o la colera. Viendo lo cual el marinero dedujo que era por temor, y levant6 el
pufio con la intencion bien manifiesta de dejarlo caer sobre la cabeza del
individuo; mas sin que se moviese el hombre amenazado, descargo tan fuerte
pufietazo en el estomago del marinero, que lo hizo rodar hasta el fin de la sala
con espantosos gritos.

—Al instante, hostigados todos los compafieros del vencido por el espiritu
de cuerpo, cayeron sobre el vencedor.

Este dltimo, con la misma sangre fria de que ya habia dado prueba, y sin
cometer la indiscrecion de tocar a sus armas, empufo un jarro de cerveza con
el tapon de estafio, y tumbo a dos o tres de sus agresores; mas luego, como iba
a sucumbir al mayor numero, los otros siete silenciosos del interior, como no
habian chistado siquiera, conocieron que se trataba de su causa y acudieron en
Su SOCOITO.

Al mismo tiempo los dos indiferentes de la puerta volvieron la cara con un
fruncimiento de cejas que indicaba su intencion bien marcada de acometer al
enemigo por la espalda, si el tal enemigo no cesaba en su agresion.

El posadero, sus criados y dos guardias de la ronda nocturna que pasaban,
y que por curiosidad penetraron en la sala, fueron envueltos en la pelea y en
los pufietazos.

Los parisienses descargaban como ciclopes, y con una uniformidad y
tactica que era un primor; al fin, obligados a tocar en retirada ante el niimero,
tomaron su atrincheramiento al otro lado de la gran mesa, que cuatro de ellos
levantaron de comun acuerdo, mientras los otros dos se armaban cada uno de
un banco; de modo que, sirviéndose de aquellos utiles como de un gigantesco
ariete, echaron por tierra de un solo golpe a ocho marineros, sobre cuyas
cabezas habian hecho jugar su monstruosa catapulta.

Ya se hallaba el suelo escombrado de heridos y la sala llena de gritos y de
polvo, cuando D’Artagnan, satisfecho de la prueba, adelantése con la espada
en la mano, e hiriendo con el pomo sobre todas las cabezas que encontrd
erguidas, pronuncio un jhola! vigoroso, que al instante puso término a la
lucha. Entonces, hubo una gran retirada del centro a la circunferencia y
D’ Artagnan se encontrd solo y dominador.

—¢Qué sucede? —pregunto enseguida a la reunion con el tono majestuoso
de Neptuno pronunciando el quos ego.



Al momento, y al primer acento de esta voz, para continuar la metafora
virgiliana, los reclutas del sefior de D’ Artagnan, reconociendo cada cual a su
soberano sefior, recogieron a un tiempo su coélera y sus banquetazos.

Los marineros, por su parte, viendo aquella larga espada desnuda, aquel
aire marcial y aquel brazo agil que llagaba al socorro de sus enemigos, en la
persona de un hombre que parecia habituado al mando, recogieron al momento
sus meéritos.

Los parisienses se enjugaron la frente e hicieron una reverencia a su jefe.

D’Artagnan fue felicitado por el posadero de El Gran Monarca, a quien
recibio6 como hombre que sabe que no se le ofrece nada de mas, y declaré
enseguida que mientras esperaba la comida iba a pasearse al puerto.

Al instante comprendieron el llamamiento los enganchados, y cada cual
tomo su sombrero, cepillo su traje y siguié a D’ Artagnan.

Pero éste, al mismo tiempo que examinaba todo, se guardo muy bien de
detenerse; dirigiose a la playa y los diez hombres, asombrados de verse a la
pista unos de otros, e inquietos de llevar a derecha, izquierda y detras de si a
compafieros con los cuales no contaban, le siguieron echandose unos a otros
terribles miradas.

Alla y en lo mas retirado de la playa se volvio D’Artagnan hacia ellos,
sonriendo al verlos tan separados; y haciéndoles un signo pacifico con la
mano:

—iEh! jAqui, sefiores! —dijo—. No nos devoremos; estais hechos para
vivir juntos; para entenderos en todas las cosas, y no para devoraros los unos a
los otros.

Entonces terminaron las sospechas; los hombres respiraron, como si los
sacaran de un ataud, y se examinaron unos a otros con complacencia. Después
de este examen fijaron los ojos en su jefe, quien conociendo de tiempos atras
el dificil arte de hablar a hombres de este temple, les pronunci6 el discurso
siguiente, acentuado con energia completamente gascona:

—Sefiores: ya sabéis quién soy yo. Os he enganchado conociéndoos por
intrépidos y queriendo asociaros a una expedicion gloriosa. Figuraos que
trabajando conmigo trabajais por el rey unicamente, os prevengo que si dejais
escapar alguna cosa de esta suposicion, me veré obligado a romperos al
momento la cabeza de la manera que me sea mas comoda. No ignorais,
sefiores, que los secretos de Estado son como un mortal veneno; mientras este
veneno esté en su redoma; y la redoma bien cerrada, a nadie perjudica; pero
fuera de la redoma, mata. Ahora, acercaos a mi, y sabréis de este secreto lo
que de €l puedo deciros.



Todos se acercaron con un movimiento de curiosidad.

—Acercaos —continu6 D’Artagnan—, y que el pajaro que pase por
encima de nuestras cabezas, el conejo que corra en la ribera y el pez que salte
fuera del agua no puedan escucharnos. Se trata de saber y de contar luego al
sefior superintendente de Hacienda cuanto dafio causa a los comerciantes
franceses el contrabando inglés. Entraremos por todas partes y lo veremos
todo. Nosotros somos unos pobres pescadores picardos, arrojados a la costa
por una borrasca, y venderemos pescado, ni mas ni menos que cOmo
verdaderos pescadores. Pero puede acontecer que adivinen quiénes somos y
nos molesten, en cuyo caso es urgente que estemos en estado de defendernos.
Por eso os he escogido como a gente inteligente y de valor. Llevaremos nueva
vida y no correremos gran peligro, en atencion a que tenemos detras un
protector poderoso, gracias al cual no hay dificultad posible. Una sola cosa me
contraria; pero confio en que, después de una corta explicacion, me sacaréis
del aprieto. Esta cosa que me contraria es llevar conmigo una tripulacion de
pescadores necios; que nos estorbaran enormemente, mientras que, si por
ventura, hubiese entre vosotros gente que conociera el mar...

—iOh! Aqui estoy yo —murmuro uno de los reclutas de D’ Artagnan—; he
sido prisionero de los piratas de Tunez durante tres afios y conozco las
maniobras como un almirante:

—iYa veis —observo D’Artagnan—, qué cosa tan admirable es la
casualidad!

D’Artagnan pronuncié estas palabras con indefinible acento de fingida
buena fe; porque D’Artagnan sabia bien que esta victima de los piratas era un
antiguo corsario, y lo habia enganchado con conocimiento de causa. Pero
D’ Artagnan jamas decia mas de lo que tenia precision de decir, para dejar a las
gentes en la duda. Se pago, pues, de la explicacion, y acogié el efecto sin
parecer curarse de la causa.

—Y yo —repuso otro de los reclutas—, tengo casualmente un tio que
dirige los trabajos del puerto de la Rochela, y siendo muy nifio jugaba en las
embarcaciones; de modo que sé manejar el remo y la vela, y desafio a que lo
haga mejor el primer marinero ponentino.

Este no mentia mas que el otro: habia remado seis afios en las galeras de
Su Majestad.

Otros dos fueron mas sinceros, y confesaron ingenuamente que habian
servido en un buque como soldados penados, de lo cual no se ruborizaban.
D’Artagnan se encontrd, pues, jefe de seis hombres aguerridos y de cuatro
marineros, teniendo a un mismo tiempo ejército de tierra y mar, lo cual
hubiera llevado al colmo el orgullo de Planchet, si Planchet hubiese conocido



estos detalles.

Ya solo se trataba de la orden general, y D’Artagnan la dio muy precisa.
Intimé a sus hombres que estuvieran dispuestos a salir para La Haya,
siguiendo los unos el litoral que llega hasta Breskens, y los otros él camino
que conduce a Amberes.

Calculando las marchas, fue dada la cita para después da quince dias en la
plaza, principal de La Haya.

D’ Artagnan recomend6 a sus hombres que se emparejasen, como mejor lo
entendiesen, por simpatia, de dos en dos; y él mismo eligié entre los rostros
menos patibularios dos guardias que habia conocido en otro tiempo, y cuyas
Unicas faltas eran ser jugadores y borrachos. Estos hombres no perdieron toda
idea de civilizacion, y bajo vestidos aseados hubieran vuelto a latir sus
corazones. D’ Artagnan, para no dar celos a los otros, les hizo marchar delante;
y conservando a sus dos favoritos los vistié con sus propios atavios y salié con
ellos.

A éstos, a quienes parecia honrar con una confianza absoluta, fue a quienes
D’Artagnan hizo una falsa confidencia, destinada a garantizarles el buen éxito
de la expedicion. Confeséles que se trataba, no ya de ver los perjuicios que el
contrabando inglés podia causar al comercio francés, sino al contrario, los
dafios que el contrabando francés podia hacer al comercio inglés. Estos
hombres parecieron convencidos, y lo estaban, en efecto. D’Artagnan
hallabase persuadido de que al primer exceso, y cuando estuviesen muertos de
embriaguez, uno de los dos divulgaria este secreto capital a la compaiiia. Su
plan le parecia infalible. Quince dias después de lo que acabamos de
presenciar en Calais, todo el ejército se hallaba reunido en La Haya.

Entonces vio D’Artagnan que todos sus hombres, con una inteligencia
notable, se habian disfrazado de marineros mas o menos derrotados por la
mar:

D’Artagnan les dej6é dormir en un chiribitil de Newkerke Street, y él se
alojo en el gran canal.

Supo que el rey de Inglaterra se habia acercado a su aliado Guillermo II de
Nassau, estatuder de Holanda. Entonces supo también que la negativa de Luis
XIV habia disminuido un paco la proteccion que hasta entonces se le
concediera, y que en consecuencia habia ido a confinarse en una casita de la
aldea de Scheveningen, situada en la playa a orillas del mar, a una legua corta
de La Haya.

Alli, segun se decia, el desgraciado proscrito se consolaba de su destierro,
mirando con la tristeza particular a los principes de su raza, aquella mar
inmensa del Norte que le separaba de su Inglaterra, como en otro tiempo habia



separado a Maria Estuardo de Francia. Alli, detras de algunos arboles del
magnifico bosque de Scheveningen y sobre la fina arena donde crecian los
dorados arbustos de la playa, Carlos II vegetaba como ellos, mas desgraciado
que ellos, porque existia con la vida del pensamiento, y esperaba y
desesperaba al propio tiempo.

D’Artagnan se adelant6 una vez hasta Scheveningen para asegurarse de lo
que se contaba con respecto al principe. Vio, efectivamente, a Carlos II,
pensativo y solo, salir por una pequefia puerta que daba al bosque y pasearse
por la ribera, al sol poniente, sin llamar siquiera la atencion de los pescadores,
quienes al avanzar la noche sacaban sus barcos sobre la arena de la playa;
como los antiguos marinos del archipiélago.

D’Artagnan conoci6 al rey; a quien vio fijar su mirada sombria sobre la
inmensa extension de las aguas, y absorber en su palido semblante los rojizos
rayos del sol, cortado ya por la negra linea del horizonte. Luego entré Carlos II
en la casa aislada, siempre solo, siempre lento y triste, y distrayéndose en
hacer crujir bajo sus pasos la movediza arena.

Aquella misma noche alquil6 D’Artagnan por mil libras una barca de
pescadores que valia cuatro mil; aquéllas mil las pago en el acto, y deposito
las otras tres mil en casa del burgomaestre: Después de lo cual, embarco, sin
que nadie lo viese y en la obscuridad de la noche, a los seis hambres que
formaban su ejército terrestre; y al subir la marea, a eso de las tres de la
mafiana, gano la alta mar maniobrando ostensiblemente con los cuatro
hombres y descansando en la ciencia de su galeote, como si hubiese sido el
primer piloto del puerto.

Capitulo XXIII

Donde el autor se ve obligado, aunque a pesar suyo, a hacer un poco de
historia

Mientras los reyes y los hombres se ocupaban de este modo de Inglaterra,
que se gobernaba sola, y que, necesario es decirlo en su elogio, jamas habia
estado peor gobernada, un hambre sobre quien Dios habia fijado su mirada y
puesto su dedo, un hambre predestinado a escribir su nombre con letras de oro
en el libro de la historia, proseguia a la faz del mundo una obra llena de
misterio y de audacia. Iba, y nadie sabia adonde queria ir, pues no solo
Inglaterra, sino también Francia y Europa veianle marchar con paso firme y
erguida la cabeza.

Monk acababa de declararse por la libertad del Rump Parliament, esto es,



del Parlamento Rabadilla, como entonces se le llamaba; Parlamento al que el
general Lambert, imitando a Cromwell, del cual habia sido lugarteniente,
concluia de bloquear tan estrechamente, para obligarle a hacer su voluntad,
que ningin miembro durante el bloqueo habia podido salir de él, y s6lo uno,
Pedro Wentworth, habia logrado entrar.

Lambert y Monk: todo se resumia en estos, dos hombres, representantes el
primero del despotismo militar, y el segundo del republicanismo puro. Estos
dos hombres eran los tinicos representantes de esta revolucién en la que Carlos
I perdio su corona, y después a la vida. Lambert no disimulaba sus miras, que
se dirigian a establecer un gobierno puramente militar, y a constituirse en jefe
de este gobierno. Monk, decian unos, republicano intransigente, queria
mantener el rump parliament, representacion visible, aunque degenerada, de la
republica. Monk, diestro, ambicioso, lo hacian otros, deseaba convertir este
Parlamento, al que parecia, proteger, en solido escalon para subir al trono que
Cromwell habia dejado vacio, mas sobre el cual no se habia decidido a
sentarse. Y Lambert, persiguiendo al Parlamento, y Monk, declarandose por
él, se habian manifestado adversarios uno de otro.

De esta manera, Monk y Lambert habian pensado antes de todo en adquirir
cada cual un ejército; Monk en Escocia, donde permanecian los presbiterianos
y los realistas, es decir, los descontentos; Lambert en Londres, donde se
hallaba como siempre la mas ruda oposicion contra el poder que delante de sus
ojos tenia.

Monk habia pacificado a Escocia, donde se habia formado un ejército y
creado un asilo. Sabia que ain no habia llegado la hora sefialada por el Sefior
para un gran cambio, asi es que su espada parecia pegada a la vaina.
Inexpugnable en su feroz y monstruosa Escocia, general absoluto, rey de un
ejército de once mil soldados veteranos, que mas de una vez habia conducido a
la victoria; tan bien o mejor instruido de los negocios de Londres como el
mismo Lambert, que tenia guarnicion en la City; tal era la posicion de Monk
cuando se pronunci6 por el Parlamento a cien leguas de distancia de Londres.
Lambert por el contrario, como ya hemos dicho, habitaba la capital, el centro
de todas sus operaciones, donde reunia en derredor suyo a todos sus amigos y
a todo el pueblo bajo, eternamente inclinado a amar a los adversarios del poder
constituido.

En Londres supo Lambert el apoyo que desde las fronteras de Escocia
prestaba Monk al Parlamento. Conocié que no habia tiempo que perder, y que
el Tweed no estaba tan separado del Tamesis como para que un ejército no
pudiese saltar de una orilla a otra, principalmente si estaba bien mandado.
Ademas, sabia que, a medida que, penetrasen en Inglaterra los soldados de
Monk, formarian en el camino esa bola de nieve, emblema del globo de la
fortuna, que no es para el ambicioso mas que un escalon siempre ascendente



para llevarle a su fin. Reunio, pues, su ejército, formidable a la vez por su
composicion y por su numero; y corri6 al encuentro de Monk, quien semejante
a un marino discreto que boga en medio de escollos, se adelanté a cortas
jornadas, arrogante, escuchando el ruido y husmeando el aire que venia de
Londres.

Los dos ejércitos divisaronse a la altura de Newcastle. Lambert llego
primero y acampo en la misma ciudad.

Monk, hizo alto donde estaba, y estableci6 su cuartel general en
Coldstream, sobre el Tweed.

La vista de Lambert propag6 la alegria en el ejército de Monk, mientras
que, por el contrario, la vista de Monk infundio el desorden en el de Lambert.
Hubiérase creido que estos intrépidos batalladores, que tanto ruido habian
hecho en las calles de Londres, se habian puesto en marcha con la esperanza
de no hallar a nadie, y que ahora, viendo que habian encontrado un ejército, y
que este ejército enarbolaba delante de ellos, no s6lo un estandarte, sino
también una causa y un principio, hubiérase creido, decimos, que estos
intrépidos batalladores se habian puesto a reflexionar que ellos eran menos
buenos republicanos que los soldados de Monk, puesto que éstos sostenian al
Parlamento, mientras que Lambert no sostenia a nadie, ni aun a si mismo.

En cuanto a Monk, si hubo de reflexionar, o si reflexiono, eso debié ser
muy tristemente, porque la historia cuenta, y esta pudica sefiora no miente
nunca, como es sabido, que el dia de su llegada a Coldstream se busco un
carnero inudtilmente por toda la ciudad.

Si Monk hubiese mandado un ejército inglés ya hubiera tenido bastante
con esto para que todo €l desertara. Mas no sucede lo mismo a los escoceses
que a los ingleses, a quienes esa carne fluida que se llama sangre es de toda
necesidad. Los escoceses, raza humilde y sobria, viven de una poca cebada
molida entre dos piedras, desleida con agua de la fuente, y cocida sobre una
losa enrojecida.

Los escoceses, después de hecha la distribucion de cebada; no se
apesadumbraron porque hubiese o no carne en Coldstream.

Monk, no familiarizado con las tortas de cebada, tenia hambre, y su Estado
Mayor, no menos hambriento que él, miraba con ansiedad a derecha e
izquierda para saber lo que se preparaba de comida.

Sus exploradores encontraron la ciudad desierta y los almacenes vacios; y
no habia que contar en Coldstream ni con carniceros ni con panaderos. Asi es
que no encontraron ni el menor trozo de pan para la mesa del general.

A medida que se sucedian estas noticias, tan poco tranquilizadoras unas



como otras, viendo Monk el espanto y el decaimiento en todos los semblantes,
afirmé que no tenia hambre. Ademas, comerian a la mafiana siguiente, pues
Lambert estaba alli con probable intencion de dar la batalla, y, por tanto, de
entregar sus provisiones si era forzado en Newcastle, o para librar del hambre
definitivamente a los soldados de Monk si salia vencedor.

Este consuelo no fue eficaz sino para un escaso numero, lo cual importaba
muy poco a Monk, porque Monk era muy absoluto, bajo apariencia de la mas
perfecta dulzura.

Cada cual se vio precisado a quedar satisfecho, o a demostrarlo por lo
menos. Monk, tan hambriento como su tropa, pero afectando la mayor
indiferencia por ese carnero, ausente, cortd6 un pedazo de tabaco de media
pulgada, de manos de un sargento que formaba parte de su séquito, y comenzé
a masticar el referido fragmento, asegurando a sus oficiales que el hambre era
una quimera, y que ademas se tenia hambre con tal de que se tuviese algo que
poner entre los dientes.

Esta chanzoneta satisfizo a algunos de aquellos que habian resistido a la
primera deduccion que Monk saco de la vecindad de Lambert: el numero de
los pertinaces disminuy0, la guaria se instalo, las patrullas comenzaron, y el
general continué su frugal desayuno en la tienda abierta.

Entre su campo y el de su enemigo se alzaba una antigua abadia, cuyas
ruinas apenas existen hoy, pero que entonces permanecian en pie, y se llamaba
la abadia de Newecastle. Estaba construida sobre un vasto terreno,
independiente a un tiempo de la llanura y de la ribera porque casi era un
pantano alimentado por las lluvias. No obstante, en medio de estos charcos,
cubiertos de grandes hierbas, juncos y cafias, veianse sobresalir terrenos
solidos, consagrados en otro tiempo a huerta, parque y jardin, y a otras
dependencias de la abadia, parecida a una de esas grandes arafias de mar, cuyo
cuerno es redondo, mientras que sus patas salen de esta circunferencia en
distintas direcciones.

Monk hizo guardar la huerta como el lugar mas propio para las sorpresas, y
mucho mas alla de la abadia veianse los fuegos del general enemigo; pero
entre éstos y aquélla, corria el Tweed desarrollando sus luminosas escamas
bajo la densa sombra de las grandes encinas.

Monk conocia perfectamente esta posicién, pues Newcastle y sus cercanias
le sirvieron mas de una vez de cuartel general. Sabia perfectamente que
durante el dia era posible que su enemigo fuese a intentar una escaramuza en
las ruinas, pero que se guardaria de aventurarse a ello por la noche. Asi es que,
se encontraba en seguridad.

De este modo pudieron verle sus soldados, después de lo que é1 llamaba



fastuosamente su comida, esto es, del ejercicio de masticacion antes referido,
dormir sentado en una silla de junco, como después hizo Napoleon en la
vispera de la accion de Austerlitz, la mitad a la luz de una lampara, y la otra
mitad a los reflejos de la luna, que comenzaba a remontarse a los cielos.

Lo cual quiere decir que eran las nueve y media de la noche, poco mas o
menos.

De pronto sacudi6 esta especie de medio suefio, fingido quiza, porque vio
un peloton de soldados que, corriendo con alegres gritos, acababan de pisar a
las varetas de la tienda de Monk, zumbando desde este sitio para despertarle.

No era preciso un ruido tan grande. El general abri6 los ojos.
—¢Qué, hijos mios, qué sucede? —pregunté el general.
—iGeneral! —gritaron muchas voces—. Comeréis hoy.

—He comido, sefiores —respondio tranquilamente éste—, y estaba
haciendo la digestion, como habéis visto. Pero, pensad y decidme lo que os
trae aqul.

—General una buena noticia.
—iBah! ;Dijo Lambert que nos batiremos mafana?

—No, pero hemos apresado una barca de pescadores que conducia pesca al
campamento de Newcastle.

—Y habéis hecho mal, amigos mios. Esos sefiores de Londres son
delicados, y hacen ahora el primer servicio; vais a ponerlos de muy mal humor
esta noche, y mafana seran inexorables. Creedme, seria de muy buen gusto
enviar al sefior Lambert esos pescados y esos pescadores, a menos que...

El general reflexion6 algunos segundos.
—Decidme, si gustais —continu6—, ¢quiénes son esos pescadores?

—Marineros picardos que pescaban en las costas de Francia u Holanda, y a
quienes un tempestuoso viento ha arrojado a las nuestras.

—¢Alguno de ellos habla en nuestra lengua?
—El jefe ha dicho unas palabras en inglés.

A medida que le daban tales explicaciones, despertabase la desconfianza
del general.

—FEsta bien —dijo—, quiero ver a esos hombres; traédmelos.
Sali6 un oficial, para ir en busca de ellos.

—¢:Cuantos son —afiadio6 Monk—, y qué clase de buque tripulan?



—Son diez o doce, mi general, y montan una especie de quechemarin,
como ellos llaman, de construccion holandesa, segtin parece.

—¢Y decis que llevaban pescado al campamento de Lambert?
—Si, general, y aun parece que han hecho buena pesca.
—Bien, lo veremos ahora —dijo Monk.

En aquel mismo momento volvia el oficial conduciendo al jefe de los
pescadores, hombre de unos cincuenta y cinco afios, poco mas o menos, de
buena presencia. Su estatura era mediana, y vestia jubon de lana basta y gorro
calado hasta las cejas; llevaba un cuchillo cefido a la cintura, y andaba con esa
vacilacion propia de los marineros, que no sabiendo nunca, gracias al
movimiento de sus barcos, si ponen el pie en firme o en vago, dan a sus pasos
una fijeza tan segura, como si se tratase de clavar una estaca.

Con una mirada penetrante contemplo Monk largo tiempo al pescador, que
comenzo a sonreirse de esa manera, mitad picaresca y mitad necia; particular a
nuestros campesinos.

—:Hablas inglés? —Ie pregunt6 Monk en— correcto francés.
—iAh! Muy mal, milord —respondi6 el pescador.

Esta contestacién fue hecha mas bien con la acentuacion viva de las gentes
de mas alla del Loira, que con el acento un poco tardo de las comarcas del
Oeste y del Norte de Francia.

—Pero lo hablas —insistio Monk, para estudiar otra vez este acento.

—Nosotros, la gente de mar —respondio el pescador—, hablamos algo
todas las lenguas.

—:Conque eres marinero pescador?

—Si, milord, pescador, y aun famoso pescador. He pescado un labro que
pesa treinta libras por lo menos, mas de cincuenta mujoles y una multitud de
pescadillas que estan riquisimas en una fritura.

—Creo que tu has hecho mas pesca en el golfo de Gascufia que en el canal
de la Mancha —dijo Monk sonriendo:

—En efecto, soy del Mediodia, pero ;esto impide que uno sea excelente
pescador?

—No, y te compré tu pesca. Ahora, di con franqueza: ¢a quién la
destinabas?

Milord, no os ocultaré que iba a Newcastle, siguiendo toda la costa, cuando
un peloton de jinetes que subia la orilla en sentido contrario hizo sefias a mi



barca de que volviese atras hasta el campamento de Vuestro Honor, so pena de
una descarga de mosqueteria. Como yo no estaba armado en guerra —repuso
el pescador sonriendo—, obedeci.

—¢Y por qué ibas al campo de Lambert y no al mio?
—Milord, seré sincero, si lo permite vuestra sefioria.
—Si; y; si es preciso, te lo mando.

—Pues bien, milord: iba al campo del sefior Lambert, porque esos sefiores
de la ciudad pagan bien, mientras que vosotros, los escoceses, puritanos,
presbiterianos, o como querais llamaros, coméis poco y no pagais mejor.

—¢Y por qué siendo del Mediodia, vienes a pescar a estas costas?
—Porque he hecho la necedad de casarme en Picardia.
—Bien, pero la Picardia no es Inglaterra.

—Miilord, el hombre pone el buque en la mar pero el cielo y el viento
hacen lo que falta y conducen al buque donde les acomoda.

—:Luego no teiiiais intencion de abordar a nuestra playa?
—Nunca.
—¢Y qué ruta llevabas?

—Volviamos de Ostende, cuando de repente se levantd viento recio de
Mediodia, que nos hizo torcer, el rumbo; entonces, conociendo que era inutil
luchar contra él, enfilamos en su direccién, y ha sido necesario, para no perder
la pesca que era buena, ir a venderla al puerto mas cercano de Inglaterra; y
como este puerto mas cercano era Newcastle y la ocasion propicia, se decian,
pues habia exceso de poblacion en el campo, y exceso de poblaciéon en la
ciudad, porque uno y otra estaban llenos de caballeros muy ricos y muy
hambrientos, me dirigi hacia Newcastle.

—¢Y donde se hallan tus campaneros?

—iOh! Mis compafieros se han quedado a bordo; porque son marineros sin
instruccion ninguna.

—Y tu... —dijo Monk.

—iAh!: Yo —dijo el patron riendo—, he corrido mucho con mi padre, y sé
como se dice un sueldo, un doblén, un luis y un luis doble en todos los
idiomas de Europa; asi es que mi tripulacion me escucha como un oraculo, y
me obedece como a un almirante.

—¢De modo que fuiste ti quien escogi6 al sefior Lambert como el mejor
parroquiano o comprador?



—Cierto que si, milord, y sed franco: ;me habia equivocado?
—Eso ya lo veras mas tarde.

—En todo caso, milord, si hay culpa, mia es, y no hay por qué molestar a
mis camaradas.

—Vaya un tunante con talento pens6é Monk.

Después de unos minutos de silencio, empleados en examinar al pescador,
le pregunto el general:

—Me has dicho que vienes de Ostende.
—Si, milord, en linea recta.

—Entonces, habras oido hablar de los asuntos actuales, porque no dudo
que se ocupan mucho de ellos en Francia y en Holanda. ;Qué hace ahora, ese
que se llama rey de Inglaterra?

—iOh! Milord —exclamo el pescador con expansiva franqueza—, he ahi
una pregunta magnifica, y a nadie os habéis podido dirigir mejor que a mi;
porque, en verdad, puedo daros una respuesta famosa. Figuraos, milord, que al
arribar a Ostende para vender alli las pocas sardas que habiamos pescado, vi al
ex rey, que se paseaba por las dunas, esperando los caballos que debian
conducirle a La Haya, es un hombre muy palido, de cabellos negros y el
semblante algo duro. Tenia todo el aspecto de no estar bueno, y creo que el
aire de Holanda no le es provechoso.

Monk seguia con gran atencion las palabras rapidas y llenas de colorido
del pescador, dichas en una lengua que no era la suya; pero ya hemos dicho
que Monk la hablaba con facilidad. El pescador, por su parte, empleaba
algunas veces una palabra francesa, otras una inglesa, y a veces otra que no
pertenecia a ninguna lengua y que era gascona. Pero sus ojos hablaban por él y
tan elocuentemente, que bien podia perderse una palabra de su boca, mas no la
menor intencion de sus 0jos.

El general parecia cada vez mas satisfecho de su examen.

—Tu habras oido decir, que ese ex rey, como tu le llamas, se dirigia a La
Haya con algun objeto.

—iOh! Si —dijo el pescador—, he oido decir eso.
—¢Y con qué objeto?

—Siempre el mismo —dijo el pescador—; ¢no tiene la idea fija de volver a
Inglaterra?

—FEs cierto —dijo Monk pensativo.



—Sin contar —afiadi6 el pescador— con que el estattider... ya sabéis,
Guillermo II...

—¢iQué?

—Le auxiliara con todo su poder.

—iAh! ¢Tt has oido decir eso?

—No, pero asi lo creo.

—Segun parece, estas fuerte en politica —observo Monk.

—iOh! Nosotros los marineros, milord, que tenemos la costumbre de
estudiar el agua y el aire, es decir las dos cosas mas movibles del mundo, es
muy extraflo que nos equivoquemos acerca de lo demas.

—Veamos —dijo Monk cambiando de conversacion—, dicen que nos vas
a dar de comer opiparamente.

—Haré lo que pueda, milord.

—:En cuanto nos vendes tu pesca?
—Buen necio seria si le pusiera precio.
—:Y por qué?

—Porque, mi pesca o0s pertenece.
—¢:Con qué derecho?

—Con el del mas fuerte.

—Pero mi intencion es pagartela.
—FEso es muy generoso, milord.
—Entonces, ;qué es lo que pides?
—Yo pido irme.

—:Donde? Al campo del general Lambert?

—iYo! —murmurd el pescador—. ;Y por qué habia de ir a Newcastle,
cuando ya no tengo pescado?

—En todo caso, 0yeme.
—Oigo.
—Un consejo.

—iComo! ;Milord quiere pagarme y darme ademas un buen consejo?
iMilord me favorece demasiado!



Monk mir6 fijamente al pescador sobre el cual parecia conservar alguna
sospecha.

—Si, deseo pagarte y darte un consejo, porque ambas cosas tienen
relacion. De modo que si vas al campo del general Lambert...

El pescador hizo cierto movimiento de cabeza y de hombros, que
significaba:

—Si es asi no le contrariemos.

—No atravieses el pantano prosiguié Monk; llevaras dinero, y encontraras
emboscadas de escoceses que he apostado alli. Son gente poco tratable, que
comprende mal la lengua que hablas, aunque parezca componerse de tres
idiomas, y que podrian quitarte lo que te hubiese dado, y al volver a tu pais no
dejarias de decir que el general tiene dos manos, una escocesa y otra inglesa, y
que tal vez quita con la mano escocesa lo que da con la mano inglesa.

—iOh! General, yo iré donde querais, estad tranquilo —dijo el pescador
con un temor muy expresivo para no ser exagerado—. Yo no pido mas que
permanecer aqui, si queréis que me quede.

—Te creo —dijo Monk—; mas, sin embargo, no puedo conservarte en mi
tienda.

—No tengo tal pretension, milord, y unicamente deseo que vuestra sefioria
me indique donde desea que esté. No os molestéis; una noche se pasa muy
pronto.

—Pues voy a hacerte llevar a tu barca.

—Como le plazca a vuestra sefioria. Y si quiere hacerme conducir por un
carpintero, le quedaré agradecido altamente.

—¢Como es eso?

—Porque esos sefiores de vuestro ejército al hacer remontar la orilla a mi
barca con el cable de que tiraban los caballos, la han destrozado un poco con
las rocas de la ribera, de suerte que por lo menos tengo dos pies de agua en mi
cala, milord.

—Un motivo mas para que cuides de tu barco.

—NMilord, estoy a vuestras ordenes —dijo el pescador—. Voy a descargar
mis canastas donde querais; luego me pagaréis, si os place, y me volveréis a
ver si la cosa os conviene.

Ya veis que yo me acomodo facilmente.

—Vamos, vamos, eres un buen diablo —dijo Monk, cuya mirada
escrutadora no habia podido hallar una sola sombra en la limpidez de los ojos



del pescador.
—iHola!
Digby, un ayudante de campo se presento.

—Conduciréis a este buen hombre y a sus camaradas a las tiendas de las
cantinas, delante de los pantanos; asi, estaran cerca de su barca y no se
acostaran en agua esta noche. ;Qué sucede Spithead?

Spithead era el sargento a quien Monk habia tomado un pedazo de tabaco
para comer.

Spithead, al pasar a la tienda del general sin ser llamado, motivaba aquella
pregunta.

—Milord —dijo—, un caballero francés se ha presentado en las avanzadas,
y solicita hablar a Vuestro Honor.

Mas, aunque la conversacién fuese en esta lengua, el pescador hizo un
ligero movimiento, que Monk, ocupado con el sargento, no noto.

—¢Y quién es ese caballero? —pregunté Monk.

—Milord —respondi6 Spithead—, me lo ha, dicho; pero esos nombres
franceses son tan dificiles de pronunciar para un gaznate escocés, que no he
podido retenerlo. Por lo demas, ese caballero, segiin me han manifestado los
centinelas, es el mismo que se presento ayer, y que Vuestro Honor no quiso
recibir.

—Es cierto, tenia consejo de oficiales.
—Decidis algo respecto a ese caballero?
—Que le conduzcan aqui.

—:Sera menester tomar precauciones?
—¢Cuales?

—Vendarle los ojos, por ejemplo.

—¢Para qué? Sdélo vera lo que yo deseo que vea, esto es, que tenga en
derredor mio once mil valientes deseando morir en honor del parlamento de
Escocia e Inglaterra.

—¢Y este hombre, milord? —dijo Spithead mostrando al pescador, que
durante el dialogo habia permanecido en pie e inmovil, como hombre que ve,
pero que no entiende.

—iAh! Es verdad —dijo Monk. Y volviéndose hacia el vendedor de
pescado, le dijo:



—Hasta mas ver, querido; ya te he buscado una cama. Digby, condticelo.
No temas nada, que al instante se te enviara tu dinero.

—Gracias, milord —dijo el pescador.
Y, tras saludar, sali6 seguido de Digby.

A cien pasos de la tienda encontré a sus compafieros, que cuchicheaban
con una locuacidad no exenta, al parecer, de inquietud. Pero les hizo una sefia
que los calmé.

—iHola! Vosotros —dijo el patron—, venid aca, Su Sefioria, el general
Monk, tiene la generosidad de pagarnos nuestro pescado, y la amabilidad de
darnos hospitalidad esta noche.

Los pescadores se unieron a su jefe, y conducidos por Digby se
encaminaron hacia las cantinas, lugar que se, les habia destinado, segun
sabernos.

Al marchar hacia este punto, los pescadores pasaron en la obscuridad junto
al soldado que conducia al caballero francés, a caballo y embozado en la capa,
lo cual hizo que el patrén no pudiese verle, por grande que fuera su curiosidad.
En cuanto al caballero, ignorando que tan cerca tuviera compatriotas, no paro
la atencion en la pequeiia caravana.

El ayudante instal6 a sus huéspedes en una tienda bastante capaz, de donde
fue desalojada una cantinera irlandesa que fue a acostarse con sus hijos donde
la suerte la depard. Una buena fogata ardia delante de esta tienda, y extendia
su resplandor purpureo sobre los humedos matorrales del pantano, que rizaba
una brisa bastante fresca. Hecha la instalacién, el ayudante de campo dio las
buenas noches a los marineros, haciéndoles observar que desde el umbral de la
tienda veianse las jarcias de la barca que se balanceaba sobre el Tweed, prueba
patente de que aun no se habia ido a pique. Este espectaculo pareci6 alegrar
infinitamente al jefe de los pescadores.

Capitulo XXIV

Un tesoro

El caballero francés que Spithead anunciara a Monk, y que tan bien
envuelto en su capa habia pasado al lado del pescador que salia de la tienda
del general cinco minutos antes de que él entrase, atravesO los diferentes
puestos sin dirigir siquiera la vista en derredor suyo, temeroso de parecer
indiscreto. Segun las 6rdenes dadas, fue conducido a la tienda del general, en
cuya antecamara le dejaron solo aguardando a Monk, que no tardé en



presentarse mas tiempo que el necesario para escuchar el informe de su gente
y estudiar por el tabique de lienzo el rostro del que pedia una entrevista.

Sin duda el informe de los que habian acompafiado al gentilhombre francés
hablaba de la discrecion con que se condujo; porque la primera impresion que
sinti6 el extranjero de la acogida que se le hacia por parte del general, fue mas
favorable de lo que debia esperarse en semejante momento, y de parte de un
hombre tan suspicaz. Monk, por su parte, segin su costumbre, cuando se hallé
en presencia del extranjero, fij6 en él sus penetrantes miradas, que el
extranjero sostuvo sin dificultad ni embarazo. Después de algunos segundos,
el general le hizo una sefia con la mano y con la cabeza en demostracion
evidente de que aguardaba.

—Milord —dijo el gentilhombre en correcto inglés—, he pedido una
entrevista a Vuestro Honor, para un asunto importante.

—Caballero —contestd6 Monk en francés—, muy puramente hablais
nuestra lengua para un hijo del continente. Os pido perdon, porque sin duda es
indiscreta la pregunta: ;hablais el francés con igual pureza?

—Nada tiene de extrafio, milord, que hable inglés con bastante
familiaridad, porque en mi juventud vivi en Inglaterra, y después he hecho a
ella dos viajes.

Estas palabras fueron dichas en francés y con tal pureza de lenguaje que
denunciaba no solo a un francés, sino también a un francés de las cercanias de
Tours.

—¢Y en qué parte de Inglaterra habéis vivido, caballero?

—Durante mi juventud en Londres, milord; luego, hacia el afio 1635, hice
un viaje de placer a Escocia, y por ultimo, en 1648, habité algun tiempo en
Newcastle, particularmente en el convento, cuyos jardines se encuentran
ocupados por vuestro ejército.

—Dispensadme, caballero, pero... ya comprenderéis estas preguntas, ;no
es cierto?

—Me sorprenderia, milord, que no se me hicieran.

—Ahora, caballero, ¢qué puedo hacer en vuestro servicio y qué deseais de
mi?

—Helo aqui, milord; pero ;estamos solos?

—S], solos, caballero, a excepcion del destacamento que nos guarda. Y
diciendo estas palabras, separ6 Monk el lienzo de la tienda, y demostr6 al

caballero que el centinela permanecia a diez pasos de distancia, y que al
primer llamamiento podia acudir gente en un segundo.



—En ese caso, milord —dijo el caballero con tono tan tranquilo como si
desde mucho tiempo estuviese ligado por la amistad con su interlocutor—,
estoy completamente decidido a hablar a Vuestro Honor, parque sé que sois
hombre honrado. Por lo demas, la comunicacion que voy a haceros os
demostrara la estimacién que os tengo.

Sorprendido Monk de este lenguaje que establecia entre él y el caballero
francés la igualdad, por lo menos, alz6 su penetrante mirada sobre el
extranjero, y con una ironia sensible tan solo por la inflexion de voz, pues no
se movio siquiera un musculo de su fisonomia.

—~Os doy las gracias, sefior —dijo—; pero, si gustais, decidme
primeramente quién sois.

—Ya he manifestado mi nombre, al sargento de vuestra guardia, milord.
—Perdonadle, caballero, es escocés y ha tenido dificultad en retenerlo.
—Me llamo conde de la Fere repuso Athos.

—¢El conde de la Fere? —dijo Monk como queriendo recordar alguna
cosa—. Dispensad, caballero, pero me parece que ésta es la vez primera que
oigo ese nombre. ; Desempefiais algun cargo en la corte de Francia?

—Ninguno. Soy un simple gentilhombre.
—¢Alguna dignidad?

—FEl rey Carlos I me hizo caballero de la Jarretiera, y la reina Ana de
Austria me concedi6 el cordén del Espiritu Santo. Estas son mis unicas
dignidades, sefior.

—iLa Jarretiera! jEspiritu Santo! ;Sois caballero de estas dos ordenes,
senor?

—Si.
—¢Y por qué os fue concedido tal favor?
—Por servicios prestados a Sus Majestades...

Monk mir6 asombrado a este hombre, que parecia tan sencillo y tan grande
al mismo tiempo. Luego, como si hubiera, renunciado a penetrar este misterio
de sencillez y de grandeza, sobre el cual el extranjero no parecia estar
dispuesto a dar mas explicaciones, dijo:

—¢:Sois vos quien se presento ayer en las avanzadas?
—Y a quien despidieron; si, mi lord.

—Muchos, capitanes no permiten entrar a nadie en su campo, y sobre todo,
en la vispera de una batalla probable; pero yo difiero de mis colegas, y no me



gusta dejar a nadie detras de mi. Todo consejo es bueno para mi; todo peligro
me lo envia el cielo, y yo lo peso en mi mano con la energia que me ha dado.
Asi es que ayer fuisteis despedido a causa del Consejo que yo estaba
celebrando. Mas hoy que estoy libre podéis hablar.

—Milord, habéis hecho tanto mejor en recibirme; cuanto que para nada se
trata ni de la batalla que vais a dar al general Lambert, ni tampoco de vuestro
campamento; y la prueba es que yo he vuelto la cabeza a otro lado para no ver
vuestros hombres, y cerrado los ojos para no contar vuestras tiendas. No,
milord, yo vengo a hablaros para asuntos mios.

—Hablad pues, caballero —dijo el general.

—Hace poco —continu6 Athos—, tenia el honor de deciros que he
habitado mucho tiempo en Newcastle; esto era en tiempo de Su Majestad
Carlos I y cuando el difunto rey fue entregado al sefior Cromwell por los
escoceses.

—Ya lo sé —dijo friamente Monk—. En aquel tiempo tenia yo una crecida
suma de dinero en oro, y la vispera de la batalla, por presentimiento tal vez de
las cosas que iban a suceder al otro dia, la escondi en la cueva del convento de
Newcastle, y en la torre cuya cuspide argentada por la luna divisais desde este
sitio. Alli, pues, ha sido enterrado mi tesoro, y venia a suplicar a Vuestro
Honor me permita que lo retire antes que, dirigiéndose tal vez la batalla hacia
este sitio, una ruina o cualquier otro ardid de guerra destruya el edificio y
sepulte mi oro, o lo ponga de manifiesto de tal manera que los soldados se
apoderen de él.

Monk conocia a los hombres, y vio en el rostro de éste toda la energia, toda
la justicia y toda la circunspeccion posibles; no podia atribuir sino a una
confianza magnanima la revelacion del gentilhombre francés, de la cual
mostrose profundamente conmovido.

—En efecto, caballero —dijo—, que habéis augurado bien de mi. Pero
;esa cantidad vale la pena de que os expongais? ;Creéis que esté todavia en el
lugar que la dejasteis?

—Si esta, sefior, no lo dudéis.

—FEso es responder a una pregunta, pero no a la otra... Os he preguntado si
la cantidad era tan crecida que mereciese exponeros asi.

—Si, milord, es realmente crecida, porque es un milléon que enterré en dos
barriles.

—iUn millon! —murmur6 Monk, a quien esta vez mir6 Athos fija y
largamente.

Monk lo not6 y volvié a su desconfianza.



—Este es un hombre —dijo para si— que me tiende un lazo. De suerte,
caballero —repuso—, ¢que queréis retirar esa cantidad?

—Si gustais, milord. ;Cuando?
—Esta misma noche, a causa de las circunstancias que os he explicado.

—Pero, caballero —repuso Monk—, el general Lambert esta tan cerca de
la abadia donde tenéis que buscarlo como yo. ;Por qué, pues, no os habéis
dirigido a él?

—Porque, milord, cuando se obra en circunstancias semejantes es menester
consultar al instante antes que todo; pues bien, el general Lambert no me
inspira la confianza que vos me inspirais.

—Bien, caballero. Haré de modo que encontréis vuestro dinero, si es que
todavia esta alli, porque, en fin, puede ser que no esté. Desde 1648 han
transcurrido doce afios, y con ellos muchos acontecimientos.

Monk insistia en este punto para ver si el caballero francés se aprovechaba
de la escapatoria que le, proporcionaba; pero Athos no pestafie6 siquiera.

—Os confieso milord —dijo con firmeza—, que mi conviccion con
respecto al sitio de los dos barriles es que no han cambiado de lugar ni de
duefio.

Esta respuesta quitd a Monk una sospecha, pero le sugirié otra. Sin duda,
aquel francés era un emisario enviado para inducir acometer alguna falta al
protector del Parlamento: el oro no era mas que afiagaza, con cuyo auxilio se
pretendia, quiza, excitar la codicia del general. Aquel oro no debia existir. Asi
es que Monk trataba de sorprender en flagrante delito de mentira y de astucia
al caballero francés, y de sacar del mal paso en que sus enemigos trataban de
comprometerlo un triunfo para su reputacién. Y decidido sobre lo que debia
hacer.

—Caballero —dijo a Athos—, espero me haréis el honor de compartir
conmigo la comida.

—Si, milord —respondi6 Athos inclinandose—, ya que me hacéis una
honra de que me considero digno por la simpatia que me inclina hacia vos.

—FEs tanto mas de agradecer que aceptéis con esa franqueza, cuanto que
mis cocineros son escasos y poco ejercitados, y mis proveedores han vuelto
esta noche con las manos vacias; de modo que a no ser por un pescador de
vuestra patria, que han hecho entrar en mi campamento, el general Monk se
acostaria sin cenar esta noche. De modo que s6lo tengo pescado fresco, segtin
me ha dicho, el vendedor.

—Milord, acepto, principalmente por tener el honor de pasar unos



instantes mas con vos.

Hecho este cambio de cumplimientos, durante el cual nada, habia perdido
el general de su circunspeccion, fue servida la comida, o lo que debia hacer
sus veces, sobre una mesa de abeto. Monk hizo sefia al conde de la Fere de que
se sentase a ella, y tomd asiento enfrente de él; un solo plato llen6 de pescado
cocido, presentado a los dos distinguidos convidados, prometia mas a los
estbmagos hambrientos que a los paladares delicados. En tanto, es decir,
comiendo el pescado rociado con cerveza, Monk hizo que le narrase los
ultimos sucesos de la Fronda, la reconciliacion del sefior de Conde con el rey y
el matrimonio probable de Su Majestad con la infanta Maria Teresa; pero
evitd, como evitaba también Athos, toda alusién a los intereses politicos que
unian, o mas bien que desunian, en aquel momento, a Inglaterra, Francia y
Holanda. El general se convencié en esta conversaciéon de una cosa que ya
habia observado desde el principio: que trataba con un hombre de alta
distincion.

Este no podia ser un asesino, y repugnaba a Monk suponerle un espia, pero
habia en Athos tanta finura y firmeza al mismo tiempo, que Monk creyo ver
en él un conspirador.

Cuando se levantaron de la mesa le pregunt6 Monk:

—:De modo que creéis en vuestro tesoro?

—Si, milord.

—¢:De veras?

—~Ciertisimo.

—¢Y creéis encontrarle en el mismo sitio en que fue enterrado?
—A la primera investigacion —respondié Athos.

—Pues bien —dijo Monk—; yo os acompafiaré por curiosidad. Y es tanto
mas necesario que os acompafie, cuanto que hallaréis las mayores dificultades
en circular por el campamento sin mi o uno de mis ayudantes.

—General, yo no consentiria que os incomodaseis, si en efecto no tuviera
necesidad de vuestra compafiia; Pero como reconozco que esa compaiiia, me
es, no solo honrosa, sino también necesaria, la acepto.

—¢Queréis que llevemos alguna gente? —pregunté Monk a Athos.

—Creo que es inutil, general, si vos mismo no veis precision en ello. Dos
hombres y un caballo bastaran para transportar los dos barriales a la falda que
me ha traido, pero sera necesario minar, cavar, remover la tierra, partir piedras,
y no contaréis con hacer ese trabajo vos mismo, ¢no es verdad?



—General, no es preciso ni minar ni cavar. El tesoro esta sepultado en la
boveda de los sepulcros del convento, debajo de una piedra sellada con una
anilla grande de hierro. Alli estan colocados los dos barriles cubiertos con una
capa de yeso, en la misma forma de un atadd. Hay, ademas, una inscripcion
que debe servirme para reconocer la piedra; y como no quiero en un asunto de
tanta delicadeza y confianza guardar secretos a Vuestro Honor, os diré esta
inscripcion:

Hic jacet venerabilis Petrus Guilielmus Scott, Canon, Honorab. Conventus
Novi Castelli. Obiit quarta et decima.

Feb. ann. Dom. MCCVIILI.
Requiescat in pace.

Monk no perdia palabra, pues estaba admirado, ya de la duplicidad
maravillosa de este hombre y de la manera superior con que representaba su
papel, y a la buena fe con que presentaba su peticion, tratindose de un millén
aventurado contra una pufialada en medio de un ejército que hubiera
considerado el robo como una restitucion.

—Esta bien —dijo—, os acompafio y considero tan maravillosa la
aventura, que yo mismo quiero llevar la antorcha que nos alumbre.

Diciendo estas palabras, se cifi0 la espada y pusose una pistola en el cinto,
descubriendo, con este movimiento que hizo entreabrir su juboén, los finos
anillos de una cota de malla, destinada a ponerle a cubierto de la primera
pufialada de un asesino.

Hecho lo cual, puso en su mano izquierda un dirk escocés, y volviéndose
hacia Athos:

—Estais dispuesto, caballero? —pregunto—. Yo ya lo estoy.

Athos, al contrario de lo que Monk acababa de hacer, puso su puifial sobre
la mesa, desabrocho el cinturon de su espada, que puso, al lado del puiial vy,
abriendo sin afectacion alguna los broches de su jubon, como para buscar su
pafiuelo, ensefi6 debajo de su fina camisa de batista el pecho desnudo y sin
armas ofensivas ni defensivas.

—He aqui un hombre extrafio —dijo Monk para si—, no lleva arma
ninguna. Sin duda me prepara una emboscada.

—General —dijo Athos como si hubiese adivinado el pensamiento de
Monk—, desedis que vayamos solos, esta muy bien; pero un gran capitan no
debe jamas exponerse con temeridad; es de noche, y el paso del pantano puede
ofrecer peligros, haced que os acompafien.

—FEs verdad —dijo.



Y llamando Digby, apareci6 el ayudante de campo.

—~Cincuenta hombres armados espada y mosquete —dijo.

Y mir6 a Athos.

—A muy poco —dijo éste— si hay peligro, y demasiado si no le hay.

—1Iré solo —dijo el general Monk de pronto—. Digby, no necesito a nadie.
Vamos, senor.

Capitulo XXV

El pantano

Athos y Monk atravesaron desde el campamento en direccion al Tweed
aquella parte del terreno que Digby habia hecho salvar a los pescadores, desde
el Tweed al campamento. El aspecto de este sitio, el aspecto de los cambios
que en €l habian realizado los hombres, era el mas a propdsito para el mayor
efecto sobre una imaginacion delicada y viva como la de Athos. Athos sélo
miraba a estos desolados lugares; Monk no miraba mas que a Athos; a Athos,
que clavando unas veces los ojos en el cielo, otras en la tierra, investigaba,
pensaba y suspiraba.

Digby, a quien la ultima orden del general, y principalmente el acento con
que la habia dado, le conmovié al principio, siguié unos veinte pasos a dos
nocturnos paseantes; mas habiéndose vuelto el general, como sorprendido de
que no se cumpliesen sus ordenes, el ayudante de campo comprendié que era
indiscreto y volvio a su tienda.

Supuso que el general queria hacer de incégnito en su campo una de esas
revistas de vigilancia que todo buen capitan no deja de hacer la vispera de un
trance decisivo; en este caso se explicaba la presencia de Athos, como un
inferior se explica lo que es misterioso por parte de su jefe. Athos podia ser, y,
aun debia serlo a los ojos de Digby, un espia cuyas noticias iban a ilustrar al
general.

Después de diez minutos de marcha o poco menos entre las tiendas y los
puestos avanzados, entr0 Monk en una calzada estrecha que dividiase en tres
brazos. La de la izquierda conducia al rio, la de en medio a la abadia de
Newcastle sobre el pantano, y la de la derecha atravesaba las primeras lineas
del campamento de Monk, esto es, las mas inmediatas al ejército de Lambert.

Al otro lado del rio habia un puesto avanzado que pertenecia al ejército de
Monk, que vigilaba al enemigo y que se componia de ciento cincuenta



escoceses. Habian pasado el Tweed a nado, y en caso de ataque debian
repasarlo del mismo modo dando la alarma, mas como no habia puente en este
sitio, y como los soldados de Lambert no eran tan prontos en arrojarse al agua
como los de Monk, éste no parecia sentir gran sobresalto por esta parte.

Del lado de aca del rio, y a quinientos pasos poco mas o menos del antiguo
convento, tenian los pescadores su vivienda en medio de un hormiguero de
tiendas pequefias levantadas por los soldados de los clanes vecinos que tenian
consigo a sus esposas y a sus hijos.

Toda esta confusion ofrecia, a los rayos de la luna un golpe de vista
sorprendente. LLa penumbra hacia mas agradables sus detalles, y la luz
aduladora, que tan sélo se fija en la parte bella de las cosas, hacia resplandecer
el punto todavia intacto de los mohosos arcabuces, y la parte mas blanca de
cualquier pedazo de lienzo.

Monk llegd, por tanto, con Athos, atravesando este paisaje sombrio
iluminado por dos luces, la argentada de la luna y la rojiza de los moribundos
fuegos, a la encrucijada que hemos mencionado. Alli se detuvo, y dirigiéndose
a su compafnero:

—Caballero —dijo—, ;conocéis el camino?

—General, si no me equivoco, la calzada de en medio conduce recta a la
abadia.

—Eso es; pero tendremos necesidad de luz para guiarnos en el subterraneo.
Monk se volvio.

—iAh! Digby nos ha seguido, segin parece —dijo—; tanto mejor, porque
nos proporcionara lo que necesitamos.

—En efecto, general, alla abajo hay un hombre que camina detras de
nosotros hace algun tiempo.

—iDigby! —exclam6 Monk—. {Digby! Venid aca.

Pero en lugar de obedecer, la sombra hizo un movimiento de sorpresa; y,
retrocediendo en vez de avanzar, se agachd y desaparecio por la camada de
guijo y arena de la izquierda, dirigiéndose hacia el alojamiento que se habia
dado a los pescadores.

—Parece que no es Digby —dijo Monk.

Ambos habian seguido con la vista a la sombra que se habia desvanecido;
mas no era cosa tan rara el que un hombre rondase a las once de la noche por
un campamento donde estaban acostados diez o doce mil; para que Athos y
Monk se sobresaltasen por aquella desaparicion.



—Ya que necesitamos un farol, una linterna o una luz cualquiera para ver
dénde ponemos los pies, busquemos ese farol —dijo Monk.

—EI primer soldado que encontremos nos alumbrara, general.

—No —dijo Monk, para ver si habia alguna connivencia entre el conde de
la Fere y los pescadores—. No, desearia mas bien a alguno de esos marineros
franceses que han llegado esta noche a venderme su pesca. Se marchan
mafiana y guardaran mejor el secreto; en tanto que si se esparce el rumor en el
ejército escocés, de que se buscan tesoros en la abadia de Newcastle, mis
highlanders creeran que hay un milléon debajo de cada losa, y no dejaran piedra
sobre piedra en el edificio.

—Haced lo que querais, general —dijo Athos con tono de voz tan natural,
qué demostraba que pescador o soldado todo le era igual, y que no daba
preferencia a ninguno.

Aproximose Monk a la calzada, detras de la cual habia desaparecido aquel
a quién habia tomado por Digby, y encontro una patrulla que dando vuelta a
las tiendas caminaba hacia el cuartel general; fue detenida con su compafiero,
dijo el santo y sefia, y siguié su camino. Un soldado que despertd, al ruido, se
levanto para ver lo que pasaba.

—Preguntadle dénde se hallan los pescadores —dijo Monk a Athos—,
pues si hago yo la pregunta me conocera.

Athos acercose al soldado, quien le indic6 la tienda, adonde se dirigio con
Monk.

Parecidle al general que en el momento en que a ella se acercaba, una
sombra, igual a la que ya habia visto, deslizabase en la tienda; pero al
aproximarse mas reconocié que se habia engafiado, porque todo el mundo
dormia alli confundido, y sélo se veian piernas y brazos entrelazados:

Temiendo Athos que se le supusiera en connivencia con alguno de sus
compafieros, se quedo fuera de la tienda.

—iHola! —dijo Monk en francés—. Despertad.
Dos o tres dormilones se incorporaron.

—Necesito un hombre que me alumbre —continué Monk, y montaraces de
Escocia.

Todo el mundo hizo un movimiento, ya incorporandose, ya levantandose
del todo. El jefe se habia levantado el primero.

—Vuestro honor puede contar con nosotros —dijo con voz que hizo
temblar a Athos—. ;Ddnde se habra de ir?



—Ya lo veréis. {Un farol! {Vamos, pronto!

—¢Desea Vuestro Honor que sea yo mismo quien le acompafie?

—Tia o cualquier otro; lo que deseo es que uno me alumbre.

—Fs extrafio —pens6 Athos—. jQué voz tan extrafia la de ese pescador!
—iEh! jVosotros, fuego! —grito6 el pescador—. j Vamos!

Y dirigiéndose al que tenia mas cerca de sus compaiieros, le dijo en voz
baja:

—Alumbra td, Menneville, y esta dispuesto a todo.

Un pescador hizo saltar chispas de una piedra, cogio un trozo de yesca, y
con el auxilio de una pajuela encendié una linterna. La luz alumbr6 de pronto
toda la tienda.

—¢Estais dispuesto, caballero? —dijo Monk a Athos, que volvio el rostro
para no exponerlo a la claridad de la luz.

—iSi, general! —; respondio.

—iAh! jEl caballero francés! —dijo en voz muy baja el jefe de los
pescadores—. jDiantre! jBuena idea he tenido en encargarte la comision,
Menneville, pues podria conocerme a mi! jAlumbra, alumbra!

Estas palabras fueron dichas en el fondo de la tienda y en voz tan baja que
Monk no pudo oir ni una silaba, a mas de que hablaba con Athos.

Menneville preparabase en todo este tiempo, o mas bien, recibia las
ordenes de su jefe.

—¢Vamos? —dijo Monk.

—Aqui estoy, general —repuso el pescador.

Monk, Athos y el pescador salieron de la tienda.

—iEs imposible! —murmur6 Athos—. jEstoy sofiando!

—Ve delante por la calzada de en medio y estira las piernas —dijo Monk
al pescador.

Aunque habian andado veinte pasos, cuando la misma sombra que, al
parecer habia entrado en la tienda, salia de ella arrastrandose hasta los pilotes,
y, protegida por la especie de parapeto colocado en, los alrededores de la
calzada, observaba la marcha del general.

Los tres desaparecieron en la bruma, caminando hacia Newcastle, cuyas
piedras ya se distinguian blancas como sepulcros.

Después de haber descansado algunos segados bajo el portico, penetraron



en el interior. La puerta habia sido rota a hachazos: Una guardia de cuatro
hombres dormia tranquilamente en una hondonada, en la certeza de que el
ataque no podia verificarse por aquella parte.

—¢INo os estorbaran estos hombres? preguntdo Monk a Athos.

—Al contrario, sefior; ayudaran a conducir los barriles, si Vuestro Honor lo
permite.

—Tenéis razon.

Por mas dormida que estuviera la guardia, se despert6 a los primeros pasos
de los visitantes por entre los espinos y hierbas que invadian el portico. Dio
Monk el santo y sefia y entr6 en el interior del convento, siempre precedido de
su farol. Iba detras, vigilando hasta el menor movimiento de Athos, con el
puiial desnudo debajo de la manga y resuelto a sepultarle en el costado del
caballero al primer gesto sospechoso que le viese hacer. Pero Athos atraveso
las salas y los patios con paso firme.

No habia puertas ni ventanas en este edificio. Aquéllas habian sido
quemadas, algunas en su mismo sino, y, sus trozos aun estaban agrietados por
la accion del fuego, que se habia apagado solo, impotente sin duda para
penetrar hasta lo ultimo en aquellas macizas junturas de encina unidas con
clavos de hierro. En cuanto a las ventanas, todos los vidrios estaban rotos, y
veianse huir por los agujeros los pajaros nocturnos que espantaba la luz del
farol. Algunos gigantescos murciélagos empezaron a trazar en derredor de los
dos importunos sus vastos y silenciosos circulos, mientras que en la luz
extendida sobre las altas paredes de piedra se veian vacilar sus sombras. Este
espectaculo era tranquilizador para razonadores y Monk dedujo que no habia
ningun hombre en el convento, puesto que aun estaban en €l los animales
feroces y huian a su aproximacion.

Después de haber franqueado los escombros y arrancado alguna que otra
hiedra que estaba como de guardian de la soledad, lleg6 Athos a las bovedas
situadas debajo del salon, pero cuya entrada daba a la capilla. Alli se detuvo.

—Ya hemos llegado, General —murmurd.

—¢Es esta la losa?

—Si.

—Efectivamente, reconozco la anilla; pero esta empotrada en tierra.
—Sera necesario una palanca.

—Eso es facil de encontrar. Mirando en derredor suyo, Athos y Monk
vieron un pequefio fresno de tres pulgadas de didmetro, que habia arraigado en
un angulo del muro, subiendo hasta una ventana cegada por las ramas.



—¢Tienes un cuchillo? —pregunt6 Monk al pescador.
—Si, sefior.
—Pues corta ese arbol.

El pescador obedeci6, pero no sin que su machete quedara mellado.
Guando estuvo cortado el fresno y en forma de palanca, los tres hombres
penetraron en el subterraneo.

—Permanece aqui —dijo Monk al pescador designandole un rincon de la
cueva—; tenemos que desenterrar pélvora y seria peligroso el farol.

El hombre retrocedi6é con una especie de terror y se colocé en el sitio que
le habian designado, mientras Monk y Athos daban vuelta a una columna, a
cuyo pie, por un respiradero, penetraba un rayo de luna reflejado precisamente
por la piedra que el conde de la Fere venia a buscar desde tan lejos.

—Ya estamos aqui —dijo Athos, indicando al general la inscripcion latina.
—Si —dijo Monk.
Pero, como si todavia quisiese dejar al francés un medio evasivo:

—:No notais —prosiguio— que ya han penetrado en esta cueva y que han
sido rotas muchas estatuas?

—Miilord, seguramente habréis oido decir que el respeto religioso de
vuestros escoceses quiere que las estatuas de los muertos guarden los objetos
preciosos que han podido poseer durante su vida. De modo que los soldados
han debido pensar que bajo el pedestal de las estatuas que adornaban a la
mayor parte de estos sepulcros se ocultaran tesoros, y por eso han destruido
los pedestales. Pero la tumba del venerable canonigo, en la cual tenemos que
hacer, no se distingue por ningun monumento; es sencilla, y ha estado
protegida por el miedo supersticioso, que siempre han tenido vuestros
puritanos al sacrilegio; ni siquiera se ha desprendido un trozo de mamposteria.

—Es cierto —dijo Monk. Athos tom¢ la palanca.
—¢Queréis que os ayude? —dijo Monk.

—Gracias, milord; no quiero que Vuestro Honor ponga mano en una obra
de la que tal vez no querria tomar la responsabilidad si conociese sus
consecuencias probables.

Monk alz6 la cabeza.
—¢Qué dectis, caballero? —pregunto.
—Quiero decir... Pero ese hombre.

—Esperad —dijo Monk—; entiendo lo que teméis, y voy a hacer una



prueba.

Entonces se volvio hacia el pescador, cuyo perfil se veia iluminado por el
farol.

—Come here, friend! —dijo con acento de mando.
El pescador no se movio.

—Esta bien —continuo—, no sabe inglés. Habladme, pues, inglés, si
queréis, caballero.

—Milord —respondié Athos—, muchas veces he visto en circunstancias a
hombres que han tenido sobre si mismos el poder de no responder una
pregunta hecha en lengua que comprendian. Quiza el pescador sea mas listo de
lo que creemos. Os suplico que lo despidais.

—No hay duda —pens6 Monk que desea tenerme solo en esta cueva. No
importa, sigamos hasta el fin; un hombre vale tanto como otro, y, estamos
solos...

—Amigo mio —dijo Monk al pescador—, sube esa escalera que acabamos
de bajar, y cuida de que nadie venga a interrumpirnos.

El pescador hizo un ademan para obedecer.

—Déjate ahi el farol —dijo Monk—, porque denunciaria tu presencia y
podria valerte algin mosquetazo extraviado.

El pescador parecié apreciar el consejo, pues dejé el farol en el suelo y
desaparecio bajo la béveda de la escalera.

Monk cogio el farol y lo puso al pie de la columna.
—Vamos —dijo—, ¢con que hay dinero oculto en ese sepulcro?
—Si, milord y dentro de cinco minutos no dudaréis de ello.

Al mismo tiempo descargé Athos un golpe violento sobre la tapa del
sepulcro de yeso, que se rajo presentando una grieta a la punta de la palanca.
Athos introdujo el alzaprima en aquella grieta, y pronto cedieron trozos
enteros de yeso, levantandose como losas redondas. Entonces, el conde de la
Fere cogio las piedras y las separ6 con sacudidas de que no se hubiera creido
capaz a hombre de manos tan delicadas.

—Ven aqui, amigo.

—Milord —dijo Athos—, ya veis la mamposteria de que he hablado a
Vuestro Honor.

—Si, pero todavia no veo los barriles —dijo Monk.



—Si yo tuviese un pufial —dijo Athos mirando en derredor suyo muy
pronto los veriais, milord. Desgraciadamente, he olvidado el mio en la tienda
de Vuestro Honor.

—De buena gana os ofreceria el mio —dijo Monk—, mas su hoja me
parece demasiado fragil para el objeto a que la destinais.

Athos buscé en derredor suyo un objeto cualquiera que pudiera reemplazar
el arma que deseaba.

Monk no perdio ni uno de los movimientos de sus manos ni una de las
expresiones de sus 0jos.

—¢Por qué no pedis un cuchillo al pescador? —pregunté Monk—. El tenia
un machete.

—iAh! Es verdad —contestd6 Athos—; de €l se sirvio para cortar el arbol.
Y se aproximo a la escalera.

—Amigo —dijo al pescador—, hacedme el favor de vuestro machete, lo
necesito.

El arma al caer resono en la escalera.

—Tomad —dijo Monk—; es un instrumento solido, por lo que veo, y una
mano firme puede sacar de él buen partido.

Athos parecié no dar a las palabras de Monk sino el sentido natural y
sencillo con que debian ser oidas y entendidas. Tampoco observo, o al menos
parecié no notar, que cuando volvio hacia Monk, éste se ech¢ atras, llevando,
su mano izquierda a la pistola; en la derecha empufiaba ya su dirk. Pusose,
pues, a su obra, dando la espalda a Monk y entregandole su vida sin defensa
posible. Golped por algunos segundos con tal destreza y precision sobre el
yeso intermediario, que rompio la capa en dos pedazos, y entonces pudo ver el
general los dos barriles, uno junto a otro, y cuyo peso los mantenia inmdviles
en su envoltura gredosa.

—Milord —observé Athos—, ya veis que no me habian engafiado mis
presentimientos:

—Si, caballero —dijo Monk—, y debo creer que ya estais satisfecho, ¢no
es verdad?

—Indudablemente; la pérdida de este dinero me hubiera sido en extremo
sensible; pero yo estaba cierto de que Dios, que protege las buenas causas, no
habria permitido que se perdiese este oro que debe hacerle triunfar.

—Por mi fe —dijo Monk—, que sois tan misterioso en vuestras palabras
como en vuestras acciones, caballero. Ahora poco no os comprendi cuando me



dijisteis que no querias descargar sobre mi la responsabilidad de la obra que
realizabamos.

—Tenia razén en decir eso, milord.

—Y ahora, me hablais de la buena causa. {Qué entendéis por la buena
causa? Cinco o seis causas defendemos en este momento en Inglaterra, y ello
no impide que cada uno considere la suya, no s6lo como la buena, sino como
la mejor: ;Cuadl es la vuestra, caballero? Hablad francamente, y veamos si
sobre ese punto, al cual parece que dais gran importancia, somos del mismo
parecer.

Athos fijo en Monk una de esas miradas profundas que parecen desafiar al
que van dirigidas, a que oculte uno sélo de sus pensamientos; y levantando
enseguida su sombrero empez6 con voz solemne, mientras su interlocutor, con
una mano en el rostro, abarcaba barba y bigote, al propio tiempo que su
mirada vaga y melancolica erraba por las profundidades del subterraneo.

Capitulo XXVI

Corazon y cabeza

—Milord —dijo el conde de la Fere—, sois un noble inglés y un hombre
leal, y hablais a un noble francés, a un hombre de corazon. El oro contenido en
estos dos barriles os he dicho que me pertenecia, mas he dicho mal; ésta es la
primera mentira que en mi vida he dicho, pero mentira momentanea; ese oro
es propiedad del rey Carlos II, desterrado de su patria, echado de su palacio,
huérfano a la vez de padre y del trono, y privado de todo, aun de la triste
ventura de besar de rodillas la piedra donde la mano de sus asesinos escribio
este sencillo epitafio, que eternamente clamara venganza contra ellos: «Aqui
yace el rey Carlos I».

Monk palideci6, y un imperceptible escalofrio arrugé su cutis y erizé su
bigote gris.

—Yo —continu6 Athos—, yo, el conde de la Fere; el tnico, el ultimo leal
que queda al pobre principe abandonado, le he ofrecido venir en busca del
hombre de quien depende hoy la suerte de la realeza en Inglaterra; y he
llegado y me he presentado a las miradas de este hombre, y entregandome
desnudo y desarmado en sus manos y diciéndole Milord, éste es el tnico
recurso de un principe a quien Dios hizo vuestro amo y su nacimiento vuestro
rey; de vos, de vos solo dependen su vida y su porvenir. ;Querais emplear este
dinero en consolar a Inglaterra de los males que ha debido experimentar
durante la anarquia, esto es, queréis ayudar, o, si no ayudar, dejar obrar, al



menos al rey Carlos II? Vos sois el amo, vos sois el rey, amo y rey
todopoderoso, porque la casualidad deshace algunas veces la obra de los
tiempos y de Dios. Estoy solo con vos, milord; si mi complicidad os pesa,
armado estais, y he aqui un sepulcro abierto ya; si, por el contrario, el
entusiasmo de vuestra causa 0s embriaga, si sois lo que parecéis, si vuestra
mano obedece en cuanto emprende a vuestra inteligencia, y vuestra
inteligencia a vuestro corazén, ved el medio de perder para siempre la causa
de vuestro adversario Carlos Estuardo. Matad al hombre que tenéis a la vista,
porque este hombre no volvera hacia aquél que le ha enviado, sin llevarle el
deposito que le confié Carlos I, su padre, y guardad el oro, que puede
aprovecharos para mantener la guerra civil. jAh! Milord, tal es la condicién
fatal de este principe desventurado. Necesita corromper o matar, porque todo
le resiste, todo le rechaza, toda le es hostil, y no obstante, estd marcado con el
sello divino, y es preciso, para no desmentir su sangre, que suba al trono o que
muera sobre el sagrado suelo de la patria. Milord, ya me habéis entendido. A
cualquiera otro que no fuese el hombre ilustre que me escucha, le hubiera
dicho: Sois pobre, el rey os ofrece ese millon como aras de una venta inmensa;
tomadlo, y servid a Carlos II como yo he servido a Carlos I, y estoy seguro de
que Dios, que nos oye, que nos ve y que lee en vuestro corazon cerrado a todas
las miradas humanas, os dara una vida eterna y venturosa, después de una
muerte dichosa. Pero al general Monk, al hombre ilustre cuya altura creo haber
medido, le digo: Milord, hay para vos en la historia de los pueblos y de los
reyes un puesto brillante, una gloria inmortal, que nunca, perece, si solo, sin
otro interés que el bien de vuestro pais y el amor a la justicia, os hacéis el
sostén de vuestro rey. Muchos otros han sido conquistadores y usurpadores
gloriosos; vos, milord, os habréis contentado con ser el mas virtuoso y el mas
integro de los hombres. Habréis tenido una corona en vuestras manos, y, en
vez de cefiirla a vuestra frente, la habréis puesto sobre la cabeza de aquél para
quien fue hecha. jOh! Milord, obrad asi, y legaréis a la posteridad el mas
envidiado nombre que una criatura humana pueda enorgullecerse de llevar.

Athos call6. En todo el tiempo que estuvo hablando el noble caballero,
Monk no habia dado signo alguno de aprobacion o desaprobacion apenas,
durante aquella alocuciéon vehemente, se habian animado sus ojos con el fuego
que indica la inteligencia. El conde de la Fere le mir6 tristemente, y, viendo
aquel rostro taciturno, sintié penetrar el desfallecimiento en su corazon. Por
ultimo, Monk parecid animarse, y rompiendo el silencio:

—Sefior —dijo con voz dulce y grave—, voy, para contestares, a servirme
de vuestras propias palabras. A cualquiera otro que no fueses vos, responderia
con la expulsidn, la prision, o con algo peor. Porque me tentdis y me violentais
a la vez. Pero sois uno de esos hombres, caballero, a quien no pueden negarse
las consideraciones que merece: sois un valiente gentilhombre, sefior, yo os lo
digo, y sé lo que digo. Me hablabais hace poco de un depdsito; que os



transmitio el difunto rey para su hijo: ;sois acaso uno de aquellos franceses
que, como he oido decir, quisieron salvar a Carlos en White Hall?

—Si, milord, yo era quien estaba debajo del patibulo durante la ejecucion,
yo, que no habiendo podido librarle, recibi en mi frente la sangre del rey
martir, y al mismo tiempo la ultima palabra de Carlos I; a mi fue a quien dijo
Remember!, y al decirme jAcuérdate!, aludia al dinero que tenéis a los pies,
milord.

—Mucho he oido hablar de vos, caballero —dijo Monk—; pero soy feliz
en haberos apreciado por mi propia inspiracién y no por mis recuerdos. Os
daré, por tanto, explicaciones que no he dado a nadie, y apreciaréis asi la
distinciéon que hago entre vos y las personas que hasta hoy me han enviado.

Athos inclinése, disponiéndose a recoger avidamente las palabras que
caian una a una de la boca de Monk, palabras raras y preciosas como el rocio
en el desierto.

—Me hablais —dijo Monk— del monarca Carlos II; pero, decidme,
caballero, ;qué me importa ese fantasma de rey? Yo he envejecido en la guerra
y en la politica, tan estrechamente unidas en el dia que todo hombre de armas
debe combatir en virtud de su derecho o de su ambiciéon, con un interés
personal, y no ciegamente detras de un oficial, como en las guerras ordinarias.
Yo, tal vez no deseo nada; pero temo mucho. De la guerra depende hoy la
libertad de Inglaterra, y tal vez la de todo inglés. ;Por qué queréis que libre en
la posicion que me he creado, vaya a dar la mano a los hierros de un
extranjero? Carlos no es mas que esto para mi. Aqui ha dado combates y los
ha perdido, lo cual prueba que es mal Capitan, nada ha logrado en ninguna
negociacion, luego es un mal diplomatico. Ha llevado su miseria a todas las
cortes de Europa, luego es un corazén débil y pusilanime. Nada de noble, nada
de grande, nada de fuerte ha salido atin de ese genio que aspira a gobernar uno
de los mas grandes imperios de la tierra. No conozco, pues, a Carlos sino bajo
malos aspectos, ¢y queréis que yo, hombre de buen sentido, fuera a hacerle
desinteresadamente el esclavo de una criatura que es inferior a mi en
capacidad militar, en politica; y en dignidad? No, caballero; cuando una accién
grande y noble me haya ensefiado a apreciar a Carlos, reconoceré tal vez sus
derechos a un trono del cual arrojamos al padre, porque no tenia las virtudes
que también faltan a su hijo; pero hasta hoy, en punto a derechos, no
reconozco mas que a los mios. La Revolucion me ha hecho general; mi espada
me hara Protector, si quiero. Que Carlos se presente y tome parte en el
concurso abierto al genio, y sobre todo, que se acuerde que pertenece a una
raza a la cual se exigira mas que a cualquiera otra. Asi, sefior, no hablemos
mas; no rehuso ni acepto, me reservo, y espero.

Athos sabia que Monk estaba demasiado bien informado de todo lo



relacionado con Carlos II para llevar mas lejos la discusion. No era aquélla la
ocasion ni el lugar.

—Milord —dijo—, s6lo me resta daros las gracias.

—¢Y de qué, caballero? ;De que me habéis juzgado bien, y de que he
obrado segtin vuestro juicio? jOh! ;Vale eso la pena? Ese oro que vais a llevar
al monarca Carlos, va a servirme de prueba con respecto a él, viendo lo que
hace. Sin duda formaré una opinién que hoy no tengo.

—Sin embargo, ¢no teme Vuestro Honor, comprometerse, permitiendo
salir de aqui una cantidad destinada a servir a las armas de su enemigo?

—¢Mi enemigo decis? jQué! Caballero, yo no tengo enemigos. Yo estoy al
servicio del Parlamento, que me ordena combatir al general Lambert y al rey
Carlos, que son sus enemigos y no los mios. Si el Parlamento me ordenase
empavesar el puerto de Londres, reunir a los soldados en la ribera, y recibir al
monarca Carlos II.

—¢Obedecerlais? —exclamo Athos con gozo.

—Perdonadme —dijo Monk sonriendo—. ;Qué iba a hacer yo, una cabeza
llena de canas? ;En qué estaba pensando? Iba a decir una locura de joven.

—FEntonces, ¢no obedeceriais? —dijo Athos.

—Tampoco, digo eso, caballero; antes que todo, el bien de mi patria. El
cielo, que ha tenido a bien darme la fuerza, ha querido sin duda que la tuviese
para el bien de todos, y al mismo tiempo me ha dado el discernimiento. Si el
Parlamento me mandase una cosa semejante, reflexionaria.

La frente de Athos se obscurecio.

—Vamos —dijo—, conozco claramente que Vuestro Honor no esta
dispuesto a favorecer al rey Carlos II.

—Siempre sois vos quien pregunta, sefior conde, y yo lo haré a mi vez, si
no lo llevais a mal.

—Hacedlo, sefior, y Dios os inspire la idea de responderme tan
francamente como yo os contestaré.

—Cuando hayais llevado ese millon a vuestro principe, ;qué consejo le
daréis?

Athos fijo en Monk una mirada orgullosa.

—Milord —dijo—, con ese millén que otros emplearian quiza en negociar,
yo quiero aconsejar al rey que levante dos regimientos, que entre por Escocia,

pacificada por vos, y que dé al pueblo las franquicias que la Revolucion le
habia prometido y que no ha alcanzado. Le aconsejaré mandar en persona este



pequefio ejército que ira engrosando, creedme, y que se deje matar con el
estandarte en la mano y la espada en la vaina, exclamando: «jIngleses! Yo soy
el tercer rey de mi raza a quien matais; temed a la justicia de Dios».

Monk bajo la cabeza y reflexion6 un momento.

—Y si lo consiguiese —dijo—, lo cual es inverosimil, aunque no
imposible, porque todo es posible en este mundo, ¢qué le aconsejariais?

—Que pensara que por la voluntad de Dios habia perdido la Corona; pero
que la habia recobrado por la buena voluntad de los hombres.

Una sonrisa irénica paso por los labios de Monk.

—Desgraciadamente, caballero —dijo—, los reyes no saben seguir un
buen consejo.

—iAh! Milord, Carlos II no es un rey —repuso Athos sonriendo, pero con
otra expresion que la de Monk.

—Vamos, abreviemos, sefior conde... Es ése vuestro deseo, ¢no es cierto?
Athos se inclino.

—Voy a dar orden para que transporten esos dos barriles donde gustéis.
¢Donde vivis, caballero?

—En un pueblecillo que hay en la embocadura del rio.

—iAh! Lo conozco; componese de cinco o seis casas. Ciertamente. Yo
habito la primera, que también la ocupan dos constructores de redes, en cuya
barca he venido a tierra.

—Y vuestro buque, caballero?

—Mi buque esta anclado a un cuarto de milla, y me espera.
—:No pensais partir al instante?

—Miilord, procuraré otra vez convencer a Vuestro Honor.

—No lo alcanzaréis —replicO Monk—; pero importa que salgais de
Newecastle sin dejar de vuestro paso la menor sospecha que pueda perjudicaros
o perjudicarme. Mis oficiales suponen que Lambert me atacara mafiana. Yo
garantizo; por el contrario, que no se movera, porque en mi concepto es
imposible. Lambert manda un ejército sin principios homogéneos, y no hay
ejército posible de dirigir con elementos semejantes. Yo he ensefiado a mis
soldados a subordinar mi autoridad a algo superior, lo cual hace que a mi lado,
en derredor mio, sobre mi y por bajo de mi, siempre vean alguna otra cosa.
Resulta de aqui, que, si yo muriera, lo cual puede suceder, mi ejército no se
desmoralizaria inmediatamente; resulta también, que si quisiera ausentarme;



pongo por caso, como sucede a veces; no habria en mi campamento el menor
asomo de inquietud o desorden. Soy el iman, la fuerza natural de los ingleses.
Lambert manda en este momento dieciocho mil desertores; pero nada he
hablado de esto a mis oficiales, como podréis conocer. Nada es mas
provechoso a un ejército que el sentimiento de una batalla proxima, pues todo
el mundo vigila y se guarda. Digo esto para que vivais con toda seguridad. No
0s apresuréis, por tanto, a pasar el mar, pues de aqui a ocho dias habra algo de
nuevo; bien la batalla, bien el acomodamiento. Entonces, como me habéis
creido hombre de bien y confiado vuestro secreto, por lo cual tengo que daros
las gracias, iré a visitaros donde mandéis. No os marchéis, pues, antes de
avisarnos; os reitero esta invitacion.

—~Os lo prometo, general —dijo Athos con alegria tan grande que a pesar
de toda su circunspeccién, no pudo menos de dejar brillar una chispa en sus
0jos.

Monk la sorprendio y apagoéla en el mismo instante con una de sus mudas
sonrisas que cortaban siempre en sus interlocutores el camino que creian haber
abierto en su animo.

—De suerte, milord —dijo Athos—, ;qué son ocho dias los que me fijais?
—Ocho dias, caballero.
—¢Y qué haré en esos ocho dias?

—Si hay batalla, ruego os quedéis lejos. Sé que los franceses son muy
dados a estas clases de diversiones; querriais ver como nos batimos, y podria
tocaros alguna bala perdida; nuestros escoceses tiran muy final, y yo no quiero
que un excelente caballero como vos vuelva herido a tierra de Francia. No
quiero, en fin, verme obligado a enviar yo mismo a vuestro principe su millon,
porque entonces, diriase, y con alguna razon, que yo pagaba al pretendiente
para que guerrease contra el Parlamento. Con que, sefior, a lo convenido.

—iAh, milord! —exclamé Athos—. jQué ventura seria para mi haber
penetrado el primero en el noble corazén que late bajo esa capa!

—Luego creéis, indudablemente, que yo tengo secretos —dijo Monk sin
cambiar la expresion medio jocosa de su rostro—. jAh, caballero! ;Qué
secreto queréis que haya en la hueca cabeza de un soldado? —Mas
acercandose a la escalera—. jEh!, es ya tarde y se apaga el farol; llamemos a
nuestro acompafiante. jHola! —grit6 Monk en francés, pescador!

Adormecido el pescador por la frescura de la noche, respondié con voz
ronca preguntando qué querian.

—Ve al cuerpo de guardia —dijo Monk—, y di al sargento de parte del
general Monk, que venga al momento.



Era ésta una comision facil de desempefiar, porque el sargento, puesto en
cuidado por la presencia del general en la abadia desierta, se habia aproximado
poco a poco, y solo distaba unos, pasos del pescador.

La orden del general la recibi6 directamente y corrio.
—Toma un caballo y dos hombres —le dijo Monk.
—¢Un caballo y dos hombres? —repiti6 el sargento.

—Si —repuso Monk—. ;Tienes algin medio de hacerte con un caballo
con albarda y banastas?

—Sin duda, a cien pasos de aqui, en el campo de los escoceses.
—Esta bien.

—¢Qué haré del caballo, general?

—Escucha.

El sargento bajo tres o cuatro escalones que le separaban de Monk, y se
present6 bajo la boveda.

—:Ves —le dijo Monk—, alla, donde esta ese caballero?
—Si, mi general.

—Distingues esos dos barriles?

—Perfectamente.

—Son dos barriles que contienen uno polvora y el otro balas; quisiera
hacerlos transportar al pueblo que esta en la ribera, y que mafiana pienso hacer
ocupar por doscientos mosquetes. Comprenderas que la comision es secreta,
pues es un movimiento que puede decidir el éxito de la batalla.

—iOh! Mi general —murmuro el sargento.

—iBien! Haz que aten los dos barriles sobre el caballo, y dales escolta ta y
dos hombres hasta la casa de este caballero, que es amigo mio. Pero,
comprende, que no lo sepa nadie.

—Si conociera un camino pasaria por el pantano —dijo el sargento.

—Yo conozco uno —dijo Athos—; no es ancho, pero si sélido, porque esta
construido sobre pilotes, y con precaucion llegaremos.

—Haz lo que este caballero te mande —dijo Monk.

—iOh! jCaracoles, como pesan los barriles! —dijo el sargento
pretendiendo levantar uno.

—Pesan cuatrocientas libras cada uno, si contienen lo que deben contener,



¢no es asi, caballero?
—Poco mas o menos —contestd Athos.

El sargento fue a buscar el caballo y los hombres. Monk, que quedé solo
con Athos, afect6 no hablar ya sino de cosas indiferentes, observando al
mismo tiempo el subterraneo. Pero, oyendo enseguida los pasos del caballo.

—Os dejo con vuestras gentes, caballero —dijo—, y regreso al
campamento. Estais en seguridad.

—¢Os volveré a ver, milord? —pregunt6 Athos.
—Ciertamente, sefior, y con mucho gusto.
—iAh, milord, si quisieseis! —murmuré Athos.

—iSilencio caballero! Hemos convenido que no hablaremos mas de eso.
Saludando al conde; subio, cruzandose en medio de la escalera con los que
bajaban. Aun no habia andado veinte pasos fuera de la abadia, cuando se oy6
un silbido lejano y prolongado.

Monk aplico el oido, pero, no viendo ni oyendo nada prosiguio su camino.
Entonces se acordo del pescador y le buscé con la vista, pero habia
desaparecido. Si, no obstante, hubiera mirado con mas atencién, habria visto
aquel hombre doblado en dos, deslizandose como una serpiente a lo largo de
las piedras y perdiéndose en medio de la bruma que rasaba la superficie del
pantano. Igualmente habria visto, tratando de penetrar en esa bruma, un
espectaculo, que hubiera llamado su atencién, la arboladura de la barca del
pescador que habia mudado de sitio, y que se encontraba ahora mucho mas
cerca de la orilla del rio.

Pero Monk no vio nada, y creyendo que nada habia que temer, entré en la
calzada desierta que conducia a su campamento. Entonces fue cuando la
desaparicion del pescador le parecio extrafia, y cuando una sospecha, real
empez0 a fatigar su inteligencia. Acababa de poner a las 6rdenes de Athos la
unica guardia que podia protegerle, y habia de atravesar una milla de calzada
para llegar a su tienda.

La niebla subia con tal intensidad que apenas podian divisarse los objetos a
diez pasos de distancia. Monk crey6 oir entonces como el ruido de un remo
que batia sordamente a su derecha en el pantano.

—¢Quién vive? —grito. Pero nadie respondio.

Entonces monto6 la pistola, empufio la espada, y acelerd el paso sin querer
llamar a nadie. Este llamamiento, cuya urgencia no era absoluta, le parecia
indigno de un hombre como él.



Capitulo XXVII

El dia siguiente por la maiiana

Eran las siete de la mafiana: los primeros albores del dia iluminaban los
pantanos, en los que se reflejaba el sol como una bala encendida, cuando
Athos, despertando y abriendo la ventana de su aposento que daba a la orilla
del rio, distingui6 a quince pasos de distancia, aproximadamente, al sargento y
a los hombres que le habian acompafiado la vispera, y que, después de haber
depositado los barriles en su casa, habianse vuelto al campamento por la
calzada de la derecha.

¢Por qué regresaban estos hombres después de haberse marchado al
campamento? Tal era la pregunta que acudio a la imaginacion de Athos.

El sargento, con la cabeza alzada, parecia acechar el instante en que
apareciese el caballero para interpelarle: Asombrado Athos de encontrar alli a
quien habia visto marchar la vispera, no pudo menos de demostrar su asombro.

—No tiene nada de extrafo, caballero —dijo el sargento—, porque ayer
me mando el general que velara por vuestra seguridad, y debi obedecer la
orden.

—Esta el general en el campamento? —pregunto Athos.
—Por qué no? ;No le dejasteis ayer cuando se marchaba?

—Pues bien, esperadme; voy alla para darle cuenta de la fidelidad con que
habéis desempefiado vuestro encargo, y a fin de tomar mi espada, que dejé
ayer sobre una mesa.

—Me alegro mucho —dijo el sargento—, porque iba a suplicaros lo
mismo.

Athos creyo observar cierto aire de bondad equivoca en el rostro del
sargento; pero la aventura del subterraneo podia haber excitado su curiosidad
de este hombre, y no era raro, en tal caso, que dejase ver en su semblante algo
de los sentimientos que agitaban su animo.

Athos cerré cuidadosamente las puertas, y confi6 las llaves a Grimaud, que
habia escogido su domicilio bajo el mismo colgadizo que conducia a la bodega
donde estaban encerrados los barriles. El sargento escolt6 al conde de la Fere
hasta el campamento. Alli, otra guardia esperaba y relevé a los cuatro hombres
que habian conducido a Athos.

Esta nueva guardia era mandada por el ayudante de campo Digby, el cual,
durante el trayecto, clavé sobre Athos unas miradas tan poco tranquilizadoras,



que el francés se pregunt6 de donde provenia aquella vigilancia y severidad
cuando la vispera lo habian dejado completamente libre.

Prosiguid, pues, su camino hacia el cuartel general, encerrando en si
mismo las observaciones que le obligaban a hacer los hombres y las cosas. En
la tienda del general, donde fue introducido la vispera, hall6 a tres oficiales
superiores, que eran el lugarteniente de Monk y dos coroneles. Athos
reconocio su espada, que aun estaba sobre la mesa del general, en el mismo
puesto en que la habia dejado.

Ninguno de los oficiales habia visto a Athos, y ninguno, por tanto, le
conocia.

Entonces le pregunt6 el lugarteniente de Monk si era el mismo caballero
con quien el general habia salido de la tienda.

—Si, sefior —contesto el sargento—, el mismo es.

—Pero yo no lo niego, me parece —dijo Athos con altivez—; y ahora,
sefiores, permitidme os diga a qué vienen todas esas preguntas, y
principalmente algunas explicaciones sobre el tono con que las hacéis.

—Caballero —dijo el lugarteniente—, si hacemos estas preguntas es
porque tenemos derecho, y si las hacemos con ese tono es porque ese tono
conviene a la situacion, creedme.

—Sefiores —dijo Athos—, vosotros no sabéis quién soy yo pero lo que
debo manifestaros es que aqui no reconozco a nadie por mi igual mas que al
general Monk. ¢Donde esta? Que me lleven a su presencia, y si €l tiene alguna
pregunta que dirigirme, yo le responderé, y creo que quedara satisfecho. Lo
repito, sefiores, ;donde esta el general?

—iPardiez! {Vos lo sabéis mejor que nosotros! —dijo el lugarteniente.
—:Yo?

—Si, Vos.

—Sefior —dijo Athos—, no os comprendo.

—Vaina comprendedme; mas primero hablad mas bajo. ;Qué os dijo ayer
el general?

Athos sonri6 desdeiiosamente.

—No hay que sonreirse —exclamé uno de los coroneles con fogosidad—,
se trata de responder.

—Y yo, sefiores, 0os aseguro que no os responderé sino en presencia del
general.



—Pero vos sabéis muy bien —dijo el mismo coronel que ya habia hablado
—, que pedis un imposible.

—Van ya dos veces que se me da esa rara respuesta al deseo, que
manifiesto —repuso Athos—. ;Esta ausente el general?

Esta pregunta fue hecha con tan buena fe, y con aire de tan candida
sorpresa, que los tres oficiales se echaran una mirada entre si, y el
lugarteniente tomo la palabra por una especie de convenio tacito de los otros
dos oficiales.

—~Caballero —dijo—, ¢no os dejo ayer el general en los limites del
monasterio?

—Si, sefior.
—Y fuisteis...

—No soy yo quien debe contestaros, sino los que me acompafiaron.
Fueron vuestros soldados, preguntadles.

—Pero ¢y si nos parece bien interrogaros?

—Entonces me parecera bien contestaros que aqui no conozco a nadie mas
que al general y que solo a €l contestaré.

—Bueno, caballero; pero como nosotros somos los amos, nos
constituiremos en Consejo de guerra, y cuando estéis ante los jueces sera
preciso que respondais.

El semblante de Athos s6lo expresé la sorpresa y el desdén, en vez del
terror que pensaban leer en él los oficiales después de esta amenaza.

—iJueces escoceses o ingleses, a mi, subdito del rey francés, colocado
bajo la salvaguardia del honor britanico! jEstais locos, sefiores! —dijo Athos
encogiéndose de hombros.

Los oficiales se miraron de nuevo.

—Segun eso, caballero, ¢no sabéis donde esta el general?
—Ya os he respondido a eso, caballero.

—Si, pero habéis contestado algo increible.

—Y, sin embargo, es cierto, sefiores; las gentes de mi condicion no
mienten por regla general. Soy gentilhombre, y cuando llevo al costado la
espada que, por un exceso de delicadeza, dejé ayer sobre esa mesa donde esta
todavia, nadie, creedme, me dice cosas que no quiero oir. Hoy me hallo
desarmado; si pretendéis ser mis jueces, juzgadme; si sélo sois mis verdugos,
matadme.



—Pero, caballero... —dijo con voz mas atenta el lugarteniente,
sorprendido de la grandeza y sangre fria de Athos.

—~Caballero —interrumpi6é éste—, yo vine a hablar confidencialmente a
vuestro general sobre asuntos de importancia. No ha sido una acogida
cualquiera la que me ha hecho. Informaos por vuestros soldados y os
convenceréis. Luego si el general me ha acogido asi, el sabria cuales eran mis
titulos a su estimacion. Ahora no supondréis, presumo, que yo os revelaré mis
secretos, y mucho menos los suyos.

—En fin, ;qué contenian esos barriles?

—¢INo habéis hecho esa pregunta a los soldados? ;Qué han respondido?
—Que contenian pélvora y plomo.

—¢Y quién les dio estas noticias? Sin duda, os lo habran dicho.

—Fl general, pero nosotros no somos tontos.

—Id con cuidado, caballero; no es a mi a quien dais un mentis, sino a
vuestro jefe.

Los oficiales se miraron otra vez y Athos continud:

—Y en presencia de vuestros soldados me ha dicho el general que le
esperase ocho dias, y que dentro de este término me daria la respuesta que
tenia que darme. ; Me he fugado yo? No, le espero.

—¢Os ha dicho que le aguardéis ocho dias? —exclamo el lugarteniente.

—Tan me lo ha dicho, caballero, que tengo un solo pie al ancla en la
embocadura del rio, en el cual pude embarcarme ayer perfectamente por
conformarme a los deseos del general, que me recomend6 no me marchase sin
una ultima entrevista que él mismo fijé para dentro de ocho dias. Os lo repito,
le espero.

El lugarteniente volviose hacia los otros dos oficiales, y les dijo en voz
baja:

—Si este caballero dice la verdad, aun hay esperanza. Quiza haya tenido el
general que ocuparse de algunos asuntos tan secretos que haya creido prudente
no prevenir ni aun a nosotros. En tal caso se limitara a ocho dias el tiempo de
su ausencia.

Y dirigiéndose a Athos: Caballero —le dijo—, vuestra declaracion es
trascendental. ¢ Queréis repetirla bajo juramento?

—Sefior —respondi6 Athos—, siempre he vivido en un mundo donde mi
palabra ha sido considerada como el mas sagrado de los juramentos.



—Sin embargo, caballero, esta vez son las circunstancias mas graves que
ninguna de aquéllas en que os habéis hallado. Se trata de la salvacion de todo
un ejército. Pensadlo bien, el general ha desaparecido y nosotros lo buscamos.
¢Es natural esta desaparicion?

¢:Se ha consumado algin crimen? ;Debemos llevar nuestras
investigaciones hasta el extremo? ;Debemos esperar con calma? En este
momento, sefior, todo depende de la palabra que vais a pronunciar.

—Interrogado asi, no vacilo, caballero; si, habia venido a hablar
confidencialmente con el general Monk y a pedirle una respuesta sobre ciertos
intereses; el general, no pudiendo seguramente contestarme a balandra. Antes
de la batalla que se espera, me suplico que permaneciese ocho dias en la casa
que habito, Prometiéndome, que le volveria a ver en este término. Si, todo esto
es cierto; y lo juro por Dios, que es duefio absoluto de mi vida y de la vuestra.

Athos pronuncio estas palabras con tanta solemnidad, que los tres oficiales
casi quedaron convencidos. Sin embargo, uno de los coroneles hizo la ultima
tentativa.

—Caballero —dijo—, aunque estamos convencidos de la verdad de cuanto
decis, hay no obstante en todo esto un misterio extrafio. El genera es hombre
demasiado prudente para haber abandonado de esta manera su ejército la
vispera de una batalla, sin haber hecho al menos alguna observacion a
cualquiera de nosotros. En cuanto a mi, no puedo creer, lo confieso, que un
acontecimiento extrafio sea la causa de su desaparicion. Ayer llegaron unos
pescadores extranjeros a vender aqui su pesca, y se les alojo en el cuartel de
los escoceses, esto es, en el mismo camino que el general siguio con vos para
ir a la abadia y volver, y uno de esos pescadores fue quien acompafio al
general con un farol. Pues bien, barca y pescadores desaparecieron esta
mafiana, arrastrado por la marea de la noche.

—Lo que es yo —dijo el lugarteniente—, nada veo en esto que no sea
natural, porque al fin, esas gentes no eran prisioneros.

—No, pero repito que uno de ellos fue quien alumbr6 al general y al
caballero en el subterraneo de la abadia, y Digby nos ha confesado que el
general tenia malas sospechas de esa gente. ;Quién nos dice que esos
pescadores no estuviesen en inteligencia con el caballero y que, dado el golpe,
éste, que sin duda, es valiente, no se quedara aqui para asegurarlo por medio
de su presencia, y para impedir que nuestras investigaciones se dirigiesen
hacia punto seguro?

Este discurso impresion6 a los otros dos oficiales.

—~Caballero —dijo Athos—, permitidme que os diga que vuestro
razonamiento, muy especioso en apariencia, carece, no obstante, de solidez en



la parte que me concierne. Decis que me he quedado para trastornar las
sospechas; pues al contrario, sefiores, concibo las sospechas lo mismo que
vosotros, y afirmo que es imposible que el general se haya ausentado la
vispera de una batalla sin decir nada a nadie. Si, en todo esto hay un suceso
extrafio, y en vez de permanecer 0ciosos y esperar, es menester desplegar toda
la vigilancia y actividad posibles. Yo soy vuestro prisionero, sefiores, bajo mi
palabra o de cualquier otro modo, pues mi honor esta interesado en que se
sepa qué ha sido del general Monk de tal modo, que si me dijeseis:
«marchaos», os responderia: «no, me quedo»; y si me preguntaseis mi parecer,
afiadiria: «si, el general es victima de alguna conspiracion, porque de haber
dejado el campamento lo hubiese dicho a alguien». Buscad, pues, registrad en
la tierra y en el mar; el general no ha salido de aqui, y, si lo ha hecho, no ha
sido al menos por su propia voluntad.

El lugarteniente hizo un ademan a los otros oficiales.

—No, caballero —dijo—, ya vais demasiado lejos. El general no tiene que
temer de los acontecimientos, pues al contrario é1 es quien los dirige. Lo que
hace ahora el general Monk lo ha hecho muchas veces, y hacemos nosotros
mal en alarmarnos; su ausencia sera de corta duracion, seguramente; con que
guardémonos bien, por una pusilanimidad, que €l consideraria un crimen, de
publicar su ausencia; que podria desmoralizar el ejército. El general nos da
una prueba evidente de la confianza que tiene en nosotros; mostrémonos
dignos de ella. Sefiores, que el mas profundo secreto cubra todo esto con un
velo impenetrable, y guardemos también al caballero, no por desconfianza con
relacion al crimen, sino para asegurar mas eficazmente el secreto de la
ausencia del general, concentrandolo entre nosotros; de modo que hasta nueva
orden, el caballero habitara el cuartel general.

—Sefiores —dijo Athos—, no tenéis presente que el general me ha
confiado esta noche un depdsito sobre el cual debo vigilar. Ponedme la guardia
que gustéis, condenadme si os parece, pero dejadme por carcel la casa que
habito. Os aseguro que el general os haria un cargo por haberle disgustado en
esto.

Los oficiales consultaronse un momento, y, después de esta consulta dijo el
lugarteniente:

—Bien, sefior, regresaréis a vuestra casa.

Luego, dieron a Athos una guardia de cincuenta hombres que lo encerré en
su casa, sin perderlo de vista un solo instante.

El secreto qued6 guardado; mas las horas y los dias pasaron sin que el
general volviese y sin que nadie tuviese noticias suyas.



Capitulo XXVIII

El contrabando

Dos dias después de los acontecimientos que hemos relatado, y mientras
esperaban a cada instante en su campamento al general Monk, que no
regresaba, una pequefia falia holandesa, tripulada por diez hombres, eché el
ancla en la costa de Scheveningen, a un tiro de cafion poco mas o menos de
tierra. Era noche cerrada, mucha la obscuridad, y la hora excelente para
desembarcar viajeros o mercancias. La rada de Scheveningen forma una
especie de media luna, es poco profunda, y, sobre todo, poco segura; de modo,
que no se ven estacionar en ella sino grandes buques flamencos, o esas barcas
holandesas que los pescadores sacan a la arena sobre ruedas, como hacian los
antiguos; segun asegura Virgilio. Cuando se hinchan las olas y empuja la
corriente hacia tierra, no es muy prudente dejar que las embarcaciones lleguen
demasiado cerca de la costa; porque si hace viento fresco, como la arena de la
costa es movediza y esponjosa, los buques encallan y no es facil sacarlos de
nuevo a flote. Por esta razon, sin duda, la chalupa desprendiése del buque en
el instante que éste echo ancla, que llego a tierra con ocho de sus marineros,
en medio de los cuales se divisaba un objeto de forma oblonga que parecia un
gran fardo o canasto.

La ribera estaba desierta, y los pocos pescadores que habitaban la playa se
habian acostado. El unico centinela que custodiaba la costa (mal guardada, por
ser imposible el desembarco de un buque de gran porte), sin poder seguir el
ejemplo de los pescadores que fueron a descansas, les habia imitado en cuanto
a dormir en el fondo de su garita, tan profundamente como aquéllos lo hicieran
en sus amas. El unico ruido que se oia era el silbido de la brisa nocturna;
corriendo por entre los arbustos de la playa. Pero, sin duda, eran desconfiadas
aquellas gentes que se acercaban, pues no las tranquilizaban ese silencio real
ni esta soledad aparente. Asi es que su chalupa, visible apenas como un punto
sombrio en el Océano, se deslizé sin ruido, evitando remar, y fue a tocar tierra
en un sitio mas cercano.

Apenas toco fondo, un solo hombre salt6 fuera de la barca, después de dar
una breve orden con voz que denotaba la costumbre del mando. A
consecuencia de esta orden relucieron inmediatamente muchos mosquetes a
las débiles claridades del mar, y el fardo oblongo de que ya hemos hablado,
que sin duda guardaba alguin objeto de contrabando, fue transportado a tierra
con muchas precauciones. Al mismo tiempo, el hombre que habia
desembarcado primero, corri6 diagonalmente hacia la aldea de Scheveningen,
dirigiéndose al extremo mas avanzado del bosque. Alli busco la casa que ya



hemos entrevisto en una ocasion a través de los arboles, y que designamos
entonces como la morada provisional y modesta de aquel a quien por cortesia
llamaban rey de Inglaterra.

Dormian todos alli como en la playa; s6lo un perro enorme de la casta de
aquellos que los pescadores de Scheveningen atan a sus carretones para
transportar su pesca a La Haya, empez6 a dar formidables ladridos en el
momento en que oy6 delante de las ventanas los pasos del extranjero. Pero
esta vigilancia, en vez de asustar al desconocido, pareci6o por el contrario
producirle grande alegria, porque su voz hubiera sido insuficiente quiza para
despertar a las gentes de la casa, ademas de que con un auxilio de tal
importancia era casi inutil. Esperd, por tanto, el extranjero a que los ladridos
sonoros y reiterados hubiesen producido su efecto, y entonces se aventurd a
llamar. A su voz se puso a ladrar el perro con tanta violencia, que al momento
sono en el interior otra voz que apaciguaba al perro. Después de haber
conseguido esto.

—:Qué deseais? pregunt6 aquella voz, a un mismo tiempo débil y cascada.

—Pregunto por Su Majestad el rey Carlos II —dijo el extranjero.

—Para queé?

—Quiero hablarle.

—¢Quién sois?

—iAh! jDiantre! Preguntais demasiado, amigo, y no me gusta dialogar a
las puertas de las casas.

—Decidme solamente vuestro nombre:

—Tampoco me gusta decir mi nombre al aire libre; ademas, estad
tranquilo, que no me comeré a vuestro perro; ruego a Dios que él use la misma
cortesia con respecto a mi.

—Tal vez traigais noticias, ¢no es verdad, caballero? —repuso la voz,
paciente y preguntona como la de un viejo.

—Os respondo que traigo noticias y jnoticias que no se esperan! Abrid;
pues, si gastais.

—Caballero —prosiguié el anciano—, /creéis por vuestra alma y
conciencia que tales noticias valen la pena de despertar al rey?

—Por el amor de Dios, querido amigo, descorred los cerrojos, que os juro
no os arrepentiréis del trabajo que os habéis tomado por ello; palabra de honor.

—Sin embargo, caballero; no puedo abriros sin que me digdis vuestro
nombre.



—¢:Conque es necesario?
—Esa es la orden de mi amo, sefior.

—iPues bien, oid mi nombre...! Pero, os juro que mi nombre no os
enseflara nada absolutamente.

—No importa, decidlo.
—Soy el caballero de D’ Artagnan. La voz exhal6 un grito.

—iAh! ;Dios mio! —dijo el viejo del otro lado de la puerta—. jEl sefior de
D’Artagnan! jQué fortuna! Bien decia yo que esa voz no me era desconocida.

—iCalle! —dijo D’ Artagnan—. ;Conocen aqui mi voz? jEs gracioso!

—iOh! Si, la conocen —murmuré el anciano descorriendo los cerrojos—,
y he aqui la prueba.

Y diciendo estas palabras introdujo a D’Artagnan, quien a la luz de la
linterna que llevaba a la mano, reconocio a su obstinado interlocutor.

—iDiantre! —exclamé—. jEs Parry! No debi dudar.
—Parry, si, sefior de D’ Artagnan, soy yo. jQué alegria volveros a ver!

—Habéis dicho bien: «jqué alegria!» —exclamé D’ Artagnan estrechando
las manos del viejo.

—Vais a avisar al rey, ¢no es verdad?
—Pero el rey esta durmiendo, caballero.

—iCascaras! Despertadle, que no os refiira por haberle incomodado, yo os
lo, digo.

—Venis de parte del conde, ;no es asi?
—:De cual?
—Del conde de la Fere.

—¢De parte de Athos? No, no; vengo departe mia... jVamos, pronto,
Parry, urgeme ver al rey!

Parry no creyé deber resistir por mas tiempo, pues conocia a fondo a
D’Artagnan, y sabia que, aunque gascon, sus palabras no prometian nunca lo
que no podian cumplir. Atravesé un patio y un reducido jardin, y aquieto al
perro, que queria seriamente morder al mosquetero, y fue a llamar al
ventanillo de una habitacion que formaba el piso de un pabellén muy
reducido.

Al mismo tiempo un perrillo que habitaba aquella sala respondi6 al perro
grande que habitaba el patio.



—iPobre rey! —murmur6 D’ Artagnan para si—. Estos son sus guardias de
Corps; aunque no por eso esta peor guardado.

—¢Qué sucede? —pregunto el rey desde el fondo de la habitacion.
—Sefior; es el caballero de D’ Artagnan que trae noticias.

Oy6 entonces ruido en la habitacién, se abri6 una puerta, y una gran
claridad inundé el jardin y los corredores.

El monarca trabajaba a la luz de una lampara. Sobre su pupitre veianse una
multitud de papeles, y habia comenzado el borrador de una carta, que
denunciaba, por sus muchas tachaduras, el trabajo que le costaba escribirla.

—Pasad, caballero —dijo volviéndole.
Y viendo después al pescador:

—:;Qué me deciais, Parry? ;Donde se halla el sefior de D’Artagnan? —
pregunto Carlos.

—En vuestra presencia —dijo D’ Artagnan.
—:Con ese traje?

—Si, miradme, Majestad. ;No me reconocéis por haberme visto en Blois,
en las antecamaras del rey Luis XIV?

—Si, tal, caballero, y todavia recuerdo que tuve mucho que elogiar en vos.
—D’ Artagnan se inclino.

—Para mi era un deber sagrado conducirme como lo hice, desde que supe
que trataba con Vuestra Majestad.

—:Decis que me traéis nuevas?
—Si, Majestad.
—¢De parte del rey de Francia?

—No a fe mia. Vuestra Majestad ha podido conocer ya que el rey de
Francia no se ocupa mas que de si mismo.

Carlos alzo los ojos al cielo.

—No —continué D’Artagnan—, no, Majestad. Traigo nuevas, todas
compuestas de hechos personales, y me atrevo a esperar que escucharéis
favorablemente hechos, y noticias.

—Hablad, caballero.

—Si no me equivoco, Vuestra Majestad hablé mucho en Blois del mal
estado de sus negocios en Inglaterra.



Carlos se ruborizo.
—~Caballero —dijo—, so6lo al rey de Francia referi...

—iOh! Vuestra Majestad se equivoca —dijo friamente el mosquetero—;
yo sé hablar a los reyes en la desgracia, y no me hablan lo mismo a mi cuando
estdn en la fortuna; una vez venturosos, ya no me miran. Yo tengo para
Vuestra Majestad, no solo un profundo respeto, sino la mas absoluta adhesion,
y esto, en mi, creedme, significa algo. Cuando oi a Vuestra Majestad quejarse
de su destino, vi que erais noble, generoso, y que sabiais sobrellevar la
desgracia.

—En verdad —dijo Carlos sorprendido—, ignoro lo que debo preferir, si
vuestras libertades o vuestros respetos.

—Ahora mismo escogeréis, sefior —dijo D’Artagnan—. Decia que
Vuestra Majestad se quejaba a su hermano Luis XIV de la dificultad que
encontraba para penetrar en Inglaterra y subir a su trono sin hombres ni dinero.

Carlos hizo un movimiento de impaciencia.

—Y el principal obstaculo que encontraba, en su camino —continud
D’Artagnan—, era cierto general en jefe de los ejércitos del Parlamento, que
alla en Inglaterra desempefiaba el papel de otro Cromwell. ;No dijo esto
Vuestra Majestad?

—Si, pero repito, caballero, que esas palabras eran unicamente para los
oidos del rey.

—Pues veréis, Majestad, cuanta suerte ha sido que cayeran en los de su
teniente de mosqueteros. Ese hombre que tanto estorbaba a Vuestra Majestad
era el general Monk, segun creo. ;O1i bien su nombre, Majestad?

El rey no podia volver de su asombro y miraba ora al risuefio semblante,
del mosquetero, ora a la ventana que habia abierto D’ Artagnan: Pero antes de
que hubiera fijado sus ideas, ocho de los hombres del mosquetero, porque los
otros dos quedaron guardando el barco, trajeron aquel objeto, de figura
oblonga que encerraba de momento los destinos de Inglaterra.

—S], caballero; mas ¢a qué vienen todas esas preguntas?

—iOh! Lo sé muy bien, sefior; la etiqueta no quiere que se interrogue a los
reyes; mas, espero que Vuestra Majestad me dispensara que falte a ella.
Vuestra Majestad afiadia que si le fuese posible verlo, conferenciar con él y
tenerlo a su presencia, triunfaria, bien fuese por la fuerza o par la persuasion,
de ese obstaculo, que era el unico insuperable que se le presentaba en su
camino.

—Todo eso es cierto, caballero; mi destino; mi porvenir, mi obscuridad o



mi gloria dependen de ese hombre; pero ;qué deducis dé ahi?

—Una sola cosa: que si el general Monk es un estorbo hasta el punto que
decis, seria conveniente desembarazar de él a Vuestra Majestad o convertirlo
en aliado.

—~Caballero, un rey que no tiene ejército ni dinero, puesto que habéis
escuchado la conversaciéon con mi hermano, nada puede intentar contra un
hombre como Monk.

—En efecto, esa era vuestra opinion, lo sé muy bien; pero, felizmente para
VoS, no era también la mia.

—¢Qué queréis decir?

—Que sin soldados y sin millén he hecho yo lo que Vuestra Majestad no
crela poder hacer sino con ambas cosas.

—iComo! ;Qué decis? ;Qué habéis hecho?

—¢Qué he hecho, preguntais? jPues bien, fui alla a prender a ese hombre
que estorbaba a Vuestra Majestad!

—¢ A Inglaterra?

—Precisamente, Majestad...

—Fuisteis a prender a Monk a Inglaterra?

—:Habré hecho mal por ventura?

—iEn verdad... estais loco, caballero!

—Nada de eso, Majestad. ;Habéis apresado a Monk?

—Si, Majestad.

:;Doénde?

—FEn pleno campamento.

El rey estremeciose de impaciencia y se encogié de hombros.

—Y habiéndole apresado en la calzada de Newcastle —continud
D’ Artagnan—, se lo traigo a Vuestra Majestad.

—iMe lo traéis! —exclamo el rey, casi indignado de lo que consideraba
como una mixtificacion.

—Si, Majestad —siguio D’ Artagnan en el mismo tono—, os lo traigo; alla
abajo esta en una gran caja con agujeros, para que pueda respirar.

—iDios santo!

—iOh! Tranquilizaos, sefior, se ha tenido con €él el mayor cuidado; asi es



que llega en buen estado, y perfectamente acondicionado. ;Desea Vuestra
Majestad verle y charlar con él, o hacerle tirar al agua?

—iOh! ;Dios mio! —repitié Carlos—. ¢Decis verdad, caballero? ;No me
insultais con alguna indigna burla? ¢Habréis llevado a término ese rasgo
inaudito de audacia y de genio? jImposible!

—¢:Me permite Vuestra Majestad que abra esta ventana? —dijo
D’ Artagnan abriéndola.

El rey no tuvo tiempo siquiera para contestar. D’ Artagnan dio un silbido
agudo y prolongado que repiti6 tres veces en el silencio de la noche.

—Aqui —dijo— van a traérselo a Vuestra Majestad.

Capitulo XXIX

D’Artagnan teme haber puesto su dinero y el de Planchet en un negocio
ruinoso

El rey no podia volver de su asombro, y miraba ora al risuefio semblante
del mosquetero, ora a la ventana que habia abierto D’Artagnan. Pero antes de
que hubiera fijado sus ideas, ocho, de los hombres del mosquetero, porque los
otros dos quedaron guardando el barco, trajeron aquel objeto de figura oblonga
que encerraba de momento los destinos de Inglaterra.

Antes que saliera de Calais, D’ Artagnan habia hecho confeccionar en esta
ciudad una especie de féretro bastante ancho y profundo para que un hombre
pudiera moverse comodamente en él. El fondo y las paredes estaban
acolchados, y formaban un lecho bastante dulce para que los vaivenes no
pudieran convertir aquella caja en una especie de trampa.

La rejilla de que D’ Artagnan habia hablado al rey, era semejante a la visera
de un casco, y estaba colocada a la altura de la cabeza del hombre, y fabricada
de tal modo, que la menor presion podia ahogar un grito, y, en caso necesario
la persona que gritase.

D’ Artagnan conocia tan bien a su tripulacion y a su prisionero, que habia
temido dos cosas durante el camino, o que el general prefiriese la muerte a tan
extrafia esclavitud y se hiciese ahogar a fuerza de querer gritar, o que su gente
se dejara seducir por las ofertas del prisionero, y lo pusiesen a él en la caja en
lugar de Monk.

Asi es que D’Artagnan habia pasado los dos dias y, las dos noches cerca
del cofre, solo con el general ofreciéndole vino y alimentos que habia



rehusado, y siempre pretendiendo tranquilizarle sobre el destino que le
aguardaba después de tan extrafio cautiverio. Dos pistolas sobre la mesa y su
espada desnuda aseguraban a D’ Artagnan con respecto a las indiscreciones de
afuera.

Pero al llegar a Scheveningen quedd absolutamente tranquilo. Sus,
hombres temian mucho todo conflicto con los sefiores de la tierra, y ademas
habia interesado en su causa a aquél que moralmente le servia de teniente, y a
quien hemos oido responder al nombre de Menneville. Este no era un hombre
vulgar, pues tenia que arriesgar mas que los otros, a causa de que tenia mas
conciencia. Creia en un porvenir al servicio de D’Artagnan, y por tanto,
primero se hubiese hecho despedazar que violar la consigna dada por el jefe.
De suerte que, al punto que desembarcaron, D’ Artagnan le confio la caja y la
respiracion del general, mandandole al mismo tiempo que hiciera transportar
la caja, por los siete hombres, tan pronto como escuchase el triple silbido. Ya
hemos visto que obedecio el teniente.

Estando ya el cofre en la casa del rey, D’ Artagnan despidi6 a los suyos con
una graciosa sonrisa, y les dijo:

—Sefiores, habéis hecho un gran servicio a Su Majestad el rey Carlos II,
que antes de seis semanas sera rey de Inglaterra. Vuestra gratificacién sera
doble; marchaos, y aguardadme en la barca.

Dicho lo cual todos partieron llenos de alegria, de tal manera que
espantaron al mismo perro.

D’Artagnan habia ordenado llevar el cofre a la antecamara del rey, cuyas
puertas cerr6 con mucho cuidado, diciendo enseguida al general, después de
haber abierto la caja.

—Mi general, tengo muchas excusas que daros; mis maneras no han sido
dignas de un hombre como vos; lo sé muy bien; pero yo tenia necesidad de
que me tomaseis por un patréon de barco. Ademas, Inglaterra es un pais muy
incomodo para los transportes, y espero que todo esto lo tomaréis en
consideracion. Pero una vez aqui, mi general, sois libre de levantaros y andar.

Dicho esto, cort6 las ligaduras que sujetaban los brazos y las manos del
general, el cual se levanto y sentose con la tranquilidad de quien espera la
muerte. Entonces abrié D’ Artagnan la puerta del gabinete de Carlos.

—Majestad —dijo—, aqui esta vuestro enemigo, el sefior Monk; me habia
prometido hacer esto en vuestro servicio. Ya estd hecho; mandadme ahora.
Caballero Monk afiadio, volviéndose —hacia el prisionero—, estais ante Su
Majestad el rey Carlos II, soberano sefior de la Gran Bretana.

Monk alz6 sobre el joven principe su mirada friamente estoica, y contesto:



—Yo no conozco a ningun rey de la Gran Bretafia; yo no conozco aqui a
nadie que sea digno de llevar el nombre de caballero, porque en nombre del
rey Carlos II un emisario a quién tenia por hombre honrado, lleg6 a tenderme
un infame lazo. He caido en ese lazo, tanto peor para mi. Ahora vos, el
tentador —dijo al rey—, vos, el ejecutor —dijo a D’ Artagnan—, recordad lo
que voy a deciros: tenéis mi cuerpo y podéis matarle, a lo cual os incito,
porque nunca tendréis mi alma, ni mi voluntad. Y ahora no me preguntéis ni
una palabra, porque desde este momento ni aun abriré la boca para gritar. He
dicho.

Y pronunci6 estas palabras con la resolucion feroz del mas exagerado
puritano. D’ Artagnan mir6 a su prisionero como hombre que sabe el valor de
cada palabra, y que fija este valor segin el tono con que han sido
pronunciadas.

—El hecho es —dijo con voz muy baja al rey—, que el general es un
hombre decidido; hace dos dias que no ha querido tomar un bocado de pan, ni
beber una gota de vino. Mas, como a partir de este momento, es Vuestra
Majestad quien decide de su suerte, yo me lavo las manos, como dijo Pilatos.

Monk estaba de pie, palido y resignado, con la mirada fija y los brazos
cruzados.

D’ Artagnan volviose hacia él.

—Comprenderéis perfectamente —le dijo—, que vuestra frase, muy bella
por lo demas, no puede convenir a nadie, ni aun a vos mismo. Su Majestad
deseaba hablaros, y vos os negabais a una entrevista, pero yo he hecho esta
entrevista inevitable. ;Por qué, ahora que estdis frente a frente, y que lo estais
vos por una fuerza independiente de vuestra voluntad, por qué habéis de
obligarnos a rigores que yo juzgo inttiles y absurdos? Hablad, aunque no sea
mas que para decir no.

Monk no despegé los labios ni volvid siquiera los ojos: se acariciaba el
bigote con aire que demostraba que las cosas iban a empeorar.

Durante este tiempo habia caido Carlos en profunda reflexién. Se
encontraba por primera vez frente a Monk, esto es, de aquel hombre a quien
tanto habia deseado ver, y con ese golpe de vista particular que Dios ha dado
al aguila y a los reyes, habia sondeado el abismo de su corazon.

Veia, pues, a Monk resuelto a morir antes que hablar, lo cual no era
extraordinario por parte de un hombre tan importante, y cuya herida debia ser
en aquel momento tan cruel.

En el mismo instante tomo6 Carlos II una de esas determinaciones en las
que un hombre vulgar juega su vida, un general su fortuna y un rey su corona.



—Caballero —dijo a Monk—, tenéis mucha razon en ciertos puntos. Yo no
0s ruego qué me respondais, sino que me escuchéis.

Aqui hubo un momento de silencio, durante el cual el monarca mir6 a
Monk, que permaneci6 impasible.

—Ahora poco me habéis hecho un cargo doloroso; caballero —continu6 el
rey—. Habéis dicho que uno de mis delegados habia ido a Newcastle a
preparaos una emboscada, y esto, dicho de paso, no debe haberlo comprendido
el sefior de D’ Artagnan, a quien estais viendo, y al cual antes de todo debo dar
las mas expresivas gracias por su generoso y heroico sacrificio.

D’ Artagnan saludé con respeto. Monk no pestafieo.

—Porque el sefior de D’Artagnan; y observad bien, caballero Monk, que
no os digo esto por disculparme, ha ido a Inglaterra por su propio impulso; sin
interés alguno, sin orden y sin esperanza, como un verdadero caballero que es;
por hacer servicio a un rey desdichado y para afiadir a las ilustres acciones de
su existencia un hermoso rasgo mas.

D’ Artagnan se ruborizo un poco y tosio, tomando cierta actitud. Monk no
se movio.

—¢No creéis en lo que os manifiesto, caballero Monk? prepuso el rey.

—Comprendo eso; semejantes pruebas de desprendimiento son tan raras
que se podia dudar de su realidad.

—Muy mal hara el sefior, no creyéndoos —exclam6 D’Artagnan—,
porque lo que Vuestra Majestad acaba de decir es la pura verdad, y tanto, que
segun me parece, al ir en busca del general, he hecho una cosa que todo lo
contraria. Si esto es asl, voy a desesperarme.

—Sefior de D’Artagnan —murmurdé el rey tomando la mano del
mosquetero—, me tenéis mas obligado, creedme, que si hubieseis llevado a
cabo el triunfo de mi causa, porque me habéis revelado un amigo incégnito, al
cual siempre viviré reconocido y siempre amare.

Y le apret6 cordialmente la mano.

—Y un enemigo —continu6 saludando a Monk—, a quien apreciaré ahora
en su valor.

Los ojos del puritano lanzaron un relampago, pero uno solo; y su
semblante, iluminado un instante por él, volvio a su impasibilidad sombria.

—Ahora, caballero D’Artagnan —continu6 Carlos—, oid lo que ha
sucedido: el sefior conde de la Fere, a quien conocéis, segtn creo, salié para
Newcastle.



—ijAthos! —exclamo D’ Artagnan.

—Si, me parece que ése es su nombre de guerra. El conde de la Fere salio
para Newcastle, y tal vez iba a reducir al general a tener una conferencia
conmigo o con los de mi partido, cuando, segtin parece, vos habéis intervenido
violentamente en la negociacion.

—ijCascaras! —exclamo6 D’ Artagnan—. Sin duda era €l quien entraba en el
campamento la misma noche que yo penetré con mis pescadores.

Un imperceptible fruncimiento de cejas de Monk dio a entender a
D’ Artagnan que Habia adivinado.

—Si, si, crei reconocer su estatura, oir su voz. jMaldito sea yo! jOh! Sefior,
perdonadme; creia, no obstante, haber conducido bien mi barca.

—Nada hay de malo en esto, caballero —dijo el rey—, sino que el general
me acusa de haberle hecho tender un lazo, lo cual no es verdad. No, general;
no son ésas las armas que contaba usar con vos; muy pronto lo veréis. Y
entretanto, cuando yo os doy mi palabra de hidalgo, creedme, sefior, creedme.
Ahora, caballero de D’ Artagnan, escuchad.

—Escucho de rodillas, Majestad.
—¢Sois mio, no es verdad?
—Vuestra Majestad lo ha visto.

—Bien. Basta la palabra de un hombre como vos, mucho mas cuando va
acompafada de acciones. General, seguidme. Venid con nosotros, caballero
D’ Artagnan.

D’ Artagnan, bastante sorprendido, se apresurd a obedecer. Sali6 Carlos II,
Monk le sigui6 y D’Artagnan a Monk. Carlos II tom6 el camino que el
mosquetero habia traido, y el aire fresco del mar vino a herir muy pronto el
rostro de los tres paseantes nocturnos; a cincuenta pasos mas alla de una
portecilla que Carlos abrid, se encontraron en la playa y enfrente del Océano
que, habiendo dejado de crecer, reposaba en la ribera como un monstruo
fatigado.

Pensativo Carlos II, marchaba con la cabeza inclinada y las manos debajo
de su capa. Monk seguiale con los brazos libres y la mirada inquieta, y
D’ Artagnan detras con la mano sobre el pomo de su espada.

—:Donde esta el buque que os ha traido, sefiores? —pregunt6 Carlos al
mosquetero.

—Alla abajo, Majestad; tengo siete hombres y un oficial que me esperan
en esa barquilla alumbrada por un farol.



—iAh, si! La han sacado a la arena, ya la veo; pero, en verdad, no habréis
venido de Newcastle en esa barca.

—No, Majestad; yo habia fletado por mi cuenta una faltia que ha echado
anclas a un tiro de la playa. En esa falia hemos hecho el viaje.

—~Caballero —dijo el rey a Monk—, sois libre.

Por firme de voluntad que fuera Monk no pudo contener, una exclamacion.
El rey hizo un signo afirmativo con la cabeza, y continud:

—Vamos a despertar a un pescador de esta aldea que botara su barco esta
misma noche y os llevara donde le mandéis. El sefior de D’Artagnan a quien
pongo bajo la salvaguardia de vuestra lealtad, escoltara a Vuestro, Honor.

Monk dej6é escapar un murmullo de asombro, y D’Artagnan un profundo
suspiro. El rey, sin que nada notase al parecer, llamo al enrejado de pino que
cerraba la cabafia del primer pescador habitante de la playa.

—iHola! Keyser —grito—, jdespierta!
—¢Quién me llama? —grito el pescador.
—Yo, el rey Carlos.

—ijAh! Milord —exclamo6 Keyser levantandose envuelto en la vela, en la
que se acostaba como en una hamaca—, ¢queé he de hacer en vuestro servicio?

—Patron Keyser —dijo Carlos—, apareja sobre la marcha; aqui tienes un
pasajero que fleta tu barco y que te pagara espléndidamente: sirvele.

Y el rey dio unos pasos atras para que Monk hablase libremente con el
pescador.

—Quiero pasar a Inglaterra —dijo Monk, que hablaba holandés lo preciso
para que le entendieran.

—Al instante —dijo el patrén—, al instante mismo, si queréis.
—:Pego sera muy largo? —dijo Monk.

—Menos de media hora, sefior; mi hijo el mayor esta aparejando en este
momento, porque a las tres de la mafiana debiamos salir a la pesca.

—Y bien, ;esta ya? —preguntd Carlos acercandose.
—NMenos el precio —dijo el pescador—, si, Majestad.

—FEso, es cosa mia —repuso Carlos—; el sefior es amigo mio. Monk se
estremecio y mird a Carlos.

—Bien, milord —replicé Keyser. En aquel momento se oy6 al hijo mayor
de Keyser que tocaba, desde la playa, un cuerno de buey.



—Podéis partir, sefiores —dijo el rey.

—Sefior —dijo D’Artagnan—, quiere vuestra Majestad concederme
algunos minutos?

Tenia enganchados unos hombres, y como me voy sin ellos, sera menester
que les avise.

—Silbadles —dijo Carlos sonriendo.

D’ Artagnan silbo, en efecto, mientras el patron Keyser respondia a su hijo,
y acudieron cuatro hombres conducidos por Menneville.

—Ya estais pagados —murmurd D’Artagnan, dandoles una bolsa que
contenia dos mil quinientas libras en oro—. Id a esperarme a Calais, donde
sabéis.

Y D’Artagnan, dando un prolongado suspiro, puso la bolsa en manos de
Meinneville.

—iComo! ;Nos dejais? —exclamaron los hombres.

—Por poco tiempo —contestd D’ Artagnan—, o por mucho. jQuién sabe!
Con esas dos mil quinientas libras; y las otras dos mil que ya tenéis recibidas,
estais pagados, segun nuestro convenio. Separémonos, pues, hijos mios.

—Pero ;y el barco?

—No os sobresaltéis por eso. Nuestros efectos estan en la falua.
—1Iréis a buscarlos, y al momento os pondréis en marcha.

—Bien, mi comandante. D’ Artagnan se volvid hacia Monk, y le dijo:

—Caballero, espero vuestras ordenes, porque vamos a marchar juntos, a
menos que mi compaiiia ha os sea desagradable.

—Al contrario, caballero —dijo Monk.
—iVamos, sefiores, a bordo! —grit6 el hijo de Keyser.
Carlos saludo dignamente al general, y le dijo:

—Me perdonaréis el contratiempo y la violencia que habéis sufrido,
cuando estéis persuadido de que no los he causado yo.

Monk se incliné profundamente sin responder. Carlos, por su parte, afecto
no decir una palabra, en particular a D’ Artagnan; pero en voz alta:

—~Gracias os doy otra vez, caballero —le dijo—; gracias por vuestros
servicios. Ya os seran pagados por Dios, que espero reserve para mi solo el
sufrimiento y las pruebas.

Monk sigui6 a Keyser y a su hijo, y se embarcé con ellos.



D’ Artagnan los siguid, murmurando:

—ijAh! Mi pobre Planchet! Mucho temo que hayamos hecho una mala
especulacion.

Capitulo XXX

Las acciones de la sociedad «Planchet y Compaiiia» ponense a la par

Durante la travesia, Monk no dirigi6 la palabra a D’ Artagnan sino en los
casos de necesidad urgente. De modo que cuando el francés tardaba en
presentarse a la hora de la comida (pobre comida, compuesta de pescado
salado, galleta y ginebra), Monk le invitaba:

—iA la mesa, sefior!

Esto era todo cuanto le decia. Justamente, porque D’Artagnan era en las
grandes ocasiones en extremo conciso, no sacO de esta concisién ningun
favorable augurio para el éxito de su misién. Ademas, como tenia mucho
tiempo de sobra, se quebraba la cabeza investigando cémo habia visto Athos a
Carlos II; como habia tramado con €l aquel viaje, y como, por fin, habia
entrado en el campamento de Monk; y el pobre teniente de mosqueteros se
arrancaba un pelo de su bigote cada vez que pensaba en Athos era sin duda el
caballero que acompafiaba Monk la famosa noche del rapto.

En fin, después de dos noches y dos dias de navegacion, el patréon Keyser
toco tierra en el lugar donde Monk, que habia dado las 6rdenes durante la
travesia, mando que lo desembarcasen. Era, precisamente, la embocadura de
aquel rio, cerca del cual habia elegido Athos su habitacion.

El dia declinaba, y un sol hermoso, semejante a un escudo de hierro
candente, sumergia la extremidad inferior de su disco en la linea azul del mar.
La falia seguia sirgando y remontando el rio, muy ancho en aquel sitio; pero
Monk, en medio de su impaciencia, mando6 saltar en tierra, y la canoa de
Keyser condtjolo en compaiiia de D’ Artagnan a la fangosa orilla del rio, entre
juncos y canas.

D’ Artagnan, resignado a la obediencia; siguio a Monk del mismo modo
que el oso encadenado signe a su duefio; pero su posicion le humillaba en
demasia, y murmuraba en voz baja que el servicio de los reyes era muy
penoso, y que el mejor de todos no valia nada.

Monk andaba a pasos apresurados. Hubiérase dicho que atn no estaba muy
seguro de haber reconquistado la tierra de Inglaterra, aun cuando ya se
divisaban claramente las pacas casas de los marineros y pescadores; esparcidas



en el reducido muelle de aquel humilde puerto. De pronto exclamo
D’ Artagnan.

—iAh! ;Dios me perdone, aquella casa esta ardiendo!

Monk alz6 los ojos y vio efectivamente que el fuego comenzaba a devorar
una casa. El fuego habia prendido en un cobertizo pequefio inmediato a ella,
cuyo tejado comenzaba a arder, y el viento fresco de la noche venia en ayuda
del incendio.

Los dos viajeros apresuraron el paso, oyeron tremendos gritos, y vieron al
acercarse soldados que movian sus armas y que extendian el pufio cerrado
hacia la casa incendiada.

Sin duda esta ocupacién amenazadora habia hecho que no advirtiesen la
llegada de la falua.

Monk se detuvo un momento, y por vez primera formulé su pensamiento
con palabras.

—iEh! —dijo—. Esos no seran mis soldados, sino los de Lambert. Estas
palabras contenian a la vez un dolor, una aprension y una reconvencion, que
D’ Artagnan comprendio a las mil maravillas.

—En efecto, durante la ausencia del general, Lambert podia haber dado la
batalla, derrotando, dispersando a los parlamentarios, y tomando con su
ejército las posiciones de Monk, privado de su mas firme apoyo. A esta duda,
que paso del espiritu de Monk al suyo, hizo D’ Artagnan este razonamiento:

«Una de dos: 0 Monk ha dicho la verdad, y no hay mas que lambertistas en
el pais, es decir, enemigos que me recibiran bien, pues a mi deberan la
victoria, o0 no ha cambiado: nada, y Monk, entusiasmado de alegria,
encontrando su campamento en el mismo sitio, no sera demasiado duro en sus
represalias».

Pensando asi, avanzaban los dos viajeros, y comenzaban a encontrarse en
medio de un grupo de marineros que veian con dolor arder la casa, pero que
nada osaban decir, asustados por las amenazas de los soldados. Monk dirigiese
a uno de los marineros.

—¢Qué sucede aqui? —pregunto.

—Caballero —contest6 el hombre sin reconocer a Monk como oficial,
envuelto corno iba en su capa—; lo que hay es que esa casa estaba habitada
por un extranjero, y que ese extranjero se ha hecho sospechoso a los soldados.
Entonces, han intentado penetrar en su casa a pretexto de conducirle al
campamento; pero €él, sin asustarse por su numero, ha amenazado de muerte al
primero que pretendiera franquear el umbral de la puerta; y, como se
encontrase uno que se arriesgara, el francés le ha tendido en tierra de un



pistoletazo.

—iAh! ;Es un francés? —exclamd D’Artagnan, frotandose las manos—.
iBueno!

—¢Como bueno? —dijo el pescador.
—No, queria decir... ademas... Se me ha trabado la lengua.

—Luego, sefior, han venido los otros, furiosos como leones, y han tirado
mas de cien mosquetazos sobre la casa; pero el francés estaba a cubierto detras
del muro, y, cada vez que se queria penetrar por la puerta, disparaba un tiro su
lacayo, que lo hace perfectamente. Cada vez que amenazaban la ventana,
aparecia la pistola del amo. Contad, ya estan siete hombres en tierra.

—ijAh! jValiente compatriota! —exclamé D’Artagnan—. Espera, voy a
unirme contigo y daremos cuenta de toda esta canallada.

—Un instante, sefior —dijo Monk—, esperad.
—:Mucho tiempo?

—No, el preciso para hacer una pregunta.
Volviendo luego hacia el marinero:

—Amigo mio —pregunté con emocion que no pudo disimular a pesar de
su fuerza sobre si mismo—, ;de quién son estos soldados?

—:De quién han de ser, sino de ese endiablado de Monk?
—¢:Con que no se ha dado la batalla?

—Y para qué? El ejército de Lambert se derrite como la nieve en abril.
Todos se van con Monk, oficiales y soldados, y dentro de ocho dias no tendra
Lambert mas de cincuenta hombres.

El pescador fue interrumpido por una nueva salva de tiros lanzados sobre
la casa, y por un nuevo pistoletazo que contesté a esta salva, echando por
tierra al mas atrevido de los agresores. La coOlera de los soldados lleg6 al
colmo.

El fuego iba en aumento, y un penacho de llamas y de humo aparecia como
un turbion sobre la casa. D’ Artagnan no pudo contenerse por mas tiempo.

—iDiantre! —dijo a Monk, mirandole de reojo—. ;Sois el general y dejais
que vuestros soldados quemen casas y asesinen a la gente? ;Y mirdis esto
tranquilamente calentandoos las manos al fuego del incendio? jCascaras! {No
sois hombre!

—Paciencia, caballero, paciencia —dijo Monk, sonriendo.



—iPaciencia, paciencia! Hasta que esté asado ese caballero tan valiente,
éno es cierto?

Y D’Artagnan echo a correr.
—Quedaos, sefior —dijo Monk, imperiosamente.

Y se adelant6 hacia la casa. Precisamente, acababa de acercarse un oficial,
que decia:

—iLa casa arde y vas a ser encadenado antes de una hora! Aun es tiempo;
manifiesta lo que sepas del general Monk, y te concederemos la vida.
Responde, o por san Patricio...

El sitiado no respondio; sin duda volvia a cargar su pistola.

—Y han ido a buscar refuerzo —prosiguié el oficial; dentro de una hora
habra cien hombres alrededor de esta casa.

—Para responder —dijo el francés—, quiero que todo el mundo se aparte;
deseo salir libre y marchar solo al campamento, o si no me haré matar aqui.

—iMil rayos! —exclam6 D’Artagnan. jEs la voz de Athos! jAh,
miserables!

Y la espada de D’ Artagnan luci6 fuera de la vaina.
Monk lo contuvo y dijo con voz sonora, adelantandose:

—iPardiez! ;Qué se hace aqui? Digby, ;por qué este fuego? ;Por qué estos
gritos?

—iEl general! —grit6 Digby dejando caer la espada.

—iEl general! —repitieron los soldados.

—Y bien, ;qué hay en esto de extrafio? —dijo Monk con voz tranquila.
Y, ya restablecido el orden, afiadio:

—¢Quién ha encendido este fuego?

Los soldados bajaron la cabeza.

—iQué! ;Pregunto y no se me contesta? —dijo Monk—. jQué! ;Reprendo
y no se repara el dafio? jMe parece que aun esta ardiendo esa casa!

Al instante lanzaronse los veinte hombres buscando cubos, jarros y toneles,
apagando el incendio con tanto ardor como habian empleado un momento
antes en propagarlo. Mas ya, ante todos y el primero D’Artagnan habia
aplicado una escala a la casa, gritando:

—iAthos! ;Soy yo, D’Artagnan! jno me mates, amigo mio! Minutos
después estrechaba al conde en sus brazos.



Durante este tiempo, Grimaud, que permanecia tranquilo, desmantelada la
fortificacion del piso bajo, y después de haber abierto la puerta, se cruzaba
tranquilamente de brazos en el umbral. S6lo a la voz de D’Artagnan habia
lanzado una exclamacion de asombro.

Apagado el fuego, los soldados se presentaron confusos, y Digby a la
cabeza de ellos.

—General —dijo éste—, perdonadnos. Lo que hemos hecho, ha sido por
afecto a Vuestro Honor, al que creiamos perdido.

—Estais locos, sefiores. jPerdido! ;Se pierde acaso un hombre como yo?
¢Por ventura, no me sera permitido ausentarme cuando me plazca sin avisar?
¢Acaso un caballero que es mi amigo, mi huésped, debe ser sitiado, batido y
amenazado de muerte, porque se sospeche de él? ;Qué significa esa palabra
sospechar? jDios me castigue si no hago fusilar a todos los que aqui ha dejado
con vida ese valiente gentilhombre!

—General —dijo Digby lastimeramente— éramos veintiocho, y ocho estan
en tierra.

—Yo autorizo al sefior conde de la Fere para que envie a los otros veinte a
unirse con los ocho —dijo Monk.

Y tendi6 la mano a Athos.

—Id al campamento —dijo Monk. Sefior Digby, quedais arrestado un mes.
Eso os enseilara, caballero, a no obrar otra vez sino conforme a mis érdenes.

—Tenia las del lugarteniente, mi general.

—Fl lugarteniente no tiene que daros ordenes semejantes, y €1 guardara el
arresto en vuestro lugar, si efectivamente os ha mandado quemar la casa de
este gentilhombre.

—No es eso lo que ha ordenado, general, sino que le llevasemos al
campamento, pero el sefior conde no ha querido seguirnos.

—No quise que entraran a saquear mi casa —dijo Athos a Monk con
mirada expresiva.

—Y habéis hecho bien. jAl campamento, os digo!
Los soldados se alejaron con la cabeza baja.

—Ahora que permanecemos solos —dijo Monk a Athos—, decidme,
caballero, ;por qué os obstinabais en permanecer aqui, puesto que teniais
vuestra falia?

—Os aguardaba, general —dijo Athos—. ¢No me habia dado Vuestro
Honor una cita para dentro de ocho dias?



Una mirada elocuente de D’Artagnan demostr6 a Monk que estos dos
hombres tan intrépidos y tan leales no estaban en inteligencia para su rapto. Ya
lo sabia él.

—~Caballero —dijo a D’Artagnan—, teniais mucha razon. Dejadme, si
gustais, hablar un momento con el sefior conde de la Fere.

D’Artagnan aprovechase del permiso para ir a dar los buenos dias a
Grimaud.

Monk suplic6 a Athos que le llevase a la casa que habitaba. La sala
principal todavia estaba llena de escombros y de humo. Mas de cincuenta
balas habian pasado por la ventana, y mutilado las paredes.

Alli encontraron una mesa, un tintero y todo lo preciso para escribir. Monk
cogi6 una pluma, escribié una sola linea, firmé, dobl6 el papel, cerré la carta
con el sello de su anillo, y la entreg6 a Athos, diciéndole:

—Caballero, llevad, si queréis, esta carta al rey Carlos II, y marchad en
este mismo instante si nada os detiene aqui.

—:Y los barriles? —dijo Athos.

—Los pescadores que me han traido os ayudaran a transportarlos a bordo.
Marchad, si es posible, dentro de una hora.

—Si, general —dijo Athos.
—iSefior de D’ Artagnan! —grit6 Monk por la ventana.
D’ Artagnan subid corriendo.

—Abrazad a vuestro amigo y despedios de é€l; caballero, porque vuelve a
Holanda.

—iA Holanda! —dijo D’ Artagnan—. ;Y yo?

—Sois libre en seguirle, sefior; pero ruego os quedéis —dijo Monk—. ;Me
lo negais?

—iOh! No, general, a vuestras 6rdenes.

D’ Artagnan abrazo a Athos, y tan solo tuvo tiempo de decirle adios. Monk,
que los vigilaba entretanto, cuidé por si mismo los preparativos de la marcha,
de la conduccion de los barriles a bordo y de que Athos se embarcara. Y
tomando enseguida del brazo a D’Artagnan, pasmado y conmovido, lo
condujo hacia Newcastle. Al mismo tiempo que andaban, el mosquetero iba
diciendo en voz baja:

—iVamos, vamos, me parece que suben las acciones de la casa «Planchet y
Compafiia»!



Capitulo XXXI
El golpe de Monk

Asi como se prometiera un desenlace mas feliz tampoco habia llegado
D’Artagnan a comprender bien la situacion. Era para él un grave asunto de
meditacion aquel viaje de Athos a Inglaterra, su alianza con el rey, y el
singular enlace de su pensamiento con el del conde de la Fere. Lo mejor era
dejarse ir con la corriente. Habia cometido una imprudencia, y habiéndolo
alcanzado todo, encontrabase, no obstante, sin ninguna de las ventajas del
triunfo. Y puesto que todo estaba perdido, nada se arriesgaba ya.

D’ Artagnan siguié a Monk a su campamento, donde la vuelta del general
habia causado un efecto maravilloso, porque todos le creian perdido. Pero
Monk, con su rostro austero y su aspecto glacial, parecia que preguntaba a sus
oficiales y soldados la causa de su alegria. De modo que dijo al lugarteniente,
que habia salido a su encuentro, atestiguandole la inquietud que experimento
por su ausencia:

—Por qué eso? ;Estoy acaso obligado a daros cuenta de mis acciones?
—Sefior, las ovejas sin pastor pueden temblar.

—ijTemblar! —contest6 Monk con su voz tranquila y poderosa—. jAh,
caballero! jQué palabra...! Si mis ovejas no tienen dientes ni ufias, renuncio a
ser su pastor. jOh! jVos temblais, caballero!

—General, por vos...

—Mezclaos en lo que os concierna, y si yo no poseo el espiritu que Dios
enviaba a Oliver Cromwell, tengo el que me ha enviado, con el cual me
contento, por escaso que sea.

El oficial no contest6, y habiendo impuesto Monk silencio a su gente de
este modo, todos quedaron persuadidos de que habia llevado a cabo un asunto
importante, o que habia hecho una prueba con respecto a ellos. Esto era
conocer muy poco aquel genio paciente y escrupuloso. Si Monk tenia la buena
fe de los puritanos, sus aliados, debi6 dar las gracias fervorosamente al santo
patrono que le habia sacado de la caja del sefior de D’ Artagnan.

Mientras sucedian estas cosas, no cesaba de repetir nuestro mosquetero:

—Dios mio, haz que el sefior Monk no tenga tanto amor propio como yo;
porque declaro que si alguno me hubiera metido en un cofre con aquella rejilla
sobre la boca, y conducido encajonado de este modo como un buey, por el



mar, conservaria un mal recuerdo del aspecto lastimoso que tendria en aquel
cofre y un rencor muy ruin al que me hubiese encerrado; temeria tanto ver
lucir en el rostro de ese malicioso una sonrisa irénica, o en su actitud una
imitacion grotesca de mi posicion en la caja, que por quien soy le esconderia
un buen pufial en la garganta en compensacion de la rejilla, y lo clavaria en
una verdadera sepultura, en recuerdo del simulado féretro en que me hubiera
enmohecido por espacio de dos dias.

Y D’Artagnan decia todo esto de muy buena fe, porque era muy sensible la
epidermis de nuestro gascon. Afortunadamente, Monk tenia otras ideas, y no
dijo una palabra de lo pasado a su timido vencedor, pero le admiti6 muy de
cerca a sus trabajos y le llevo a cierto reconocimiento para obtener lo que sin
duda deseaba vivamente; una rehabilitacién en el espiritu de D’ Artagnan. Este
se condujo como un veedor lisonjero; admir6 toda la tactica de Monk y la
ordenanza de su campamento, y burlose muy agradablemente de las
circunvalaciones de Lambert, quien, decia ¢€l, se habia tomado muy
inutilmente el trabajo de cerrar un campo para veinte mil hombres, cuando le
hubiese bastado media aranzada de terreno para el cabo y los cincuenta
guardias que tal vez le permanecian fieles.

Al momento que lleg6 Monk acepto la proposicion de una entrevista hecha
la vispera; por Lambert, y que los lugartenientes de aquél habian rehusado so
pretexto de que el general se hallaba enfermo. Esta entrevista no fue larga ni
interesante. Lambert pidi6 una profesién de fe a su rival. Este declaré que no
tenia otra opinion que la de la mayoria. Lambert pregunt6 si no seria mas
expedito terminar la cuestion por una alianza que por una batalla. Monk
solicit6 ocho dias para reflexionar, a lo cual no podia negarse Lambert, a pesar
de que habia venido diciendo que devoraria el ejército de Monk. Asi es que,
cuando nada se decidi6 después de esta entrevista, que impacientemente
esperaban los de Lambert, ni tratado ni batalla, el ejército rebelde comenzo, lo
mismo que D’Artagnan habia previsto, a preferir la buena causa a la mala, y al
Parlamento, por mas rabadilla que fuera, a la nada pomposa de los designios
del general Lambert.

Recorddbanse, ademas, las buenas comidas de Londres, la profusion de
cerveza y de Sherry que el vecino de la City pagaba a sus amigos, los
soldados, y se miraba con espanto el pan negro de la guerra, el agua turbia del
Tweed, demasiado salada para el vaso y muy mala para la marmita, y se decia:
«¢no estaremos mejor del otro lado? ¢No se asan en Londres las chuletas para
Monk?».

Desde entonces ya no se hablé mas que de desercion en el ejército de
Lambert; los soldados se dejaban alucinar por la fuerza de los principios, que
son, como la disciplina, el lazo obligado de todo cuerpo, constituida con un fin
cualquiera. Monk defendia al Parlamento, Lambert lo atacaba. Monk no tenia



mas ganas que Lambert de sostener al Parlamento; pero lo habia escrito en sus
banderas, de modo que todos los del partido contrario estaban reducidos a
escribir en las suyas: «Rebelién», lo cual sonaba mal en los oidos puritanos.
Vioseles, por tanto, ir de Lambert a Monk, como los pecadores van de Baal a
Dios.

Monk formo su composicién de lugar a mil deserciones diarias Lambert
tenia gente para veinte dias; mas hay en las cosas que se hunden tal
acrecentamiento de peso y de celeridad que se combinan, que se marcharon el
primero ciento; quinientos el segundo y mil el tercero. Monk pensé que habia
llegado a su medio. Pero de mil pas6 pronto la desercién a dos mil, luego a
cuatro mil, y ocho dias después, conociendo Lambert que ya no habia
posibilidad de aceptar la batalla si se la presentaban, tomo el prudente partido
de levantar el campo durante la noche para regresar a Londres, y prevenir a
Monk reconstruyendo un poder con los restos del partido militar.

Pero Monk, libre y sin inquietudes, marché sobre Londres como vencedor,
aumentando su ejército con todas las partidas errantes que encontraba al paso.
Fue a acampar en Bamet, es decir, a cuatro leguas de distancia, querido del
Parlamento, que le consideraba como protector, y esperado por el pueblo, que
queria verle manifestarse para juzgarlo. D’ Artagnan, mismo no habia podido
juzgar nada de su tactica, observada y admirada. Monk no podia entrar en
Londres con un partido tomado sin hallar alli la guerra civil. Asi es que
contemporizo algun tiempo.

Repentinamente, sin que nadie lo esperase, Monk hizo arrojar de Londres
al partido militar y se instalo en la City, en medio de los burgueses por
mandato del Parlamento; y después, en el instante en que los burgueses
gritaban contra Monk, y cuando los mismos soldados acusaban a su jefe,
viéndose Monk muy seguro de la mayoria, declar6 al Parlamento que era
necesario abdicar, levantar el sitio y ceder el puesto a un gobierno que no
fuese una burla. Monk pronuncié esta declaracién apoyado por cincuenta mil
espadas, a las cuales uniéronse aquella misma noche, con hurras de jubilo
delirante, quinientos mil habitantes de la buena ciudad de Londres.

Por ultimo, en el instante en que el pueblo, después de su triunfo y de sus
orgias en medio de la calle, buscaba con los ojos el deseo que podria darse a si
propio, se supo que cierto buque acababa de salir de La Haya, conduciendo a
Carlos II y su fortuna.

—Serfiores —dijo Monk a sus leales—, salgo al encuentro del legitimo rey.
iQuien me ame que me siga!

Una aclamacion estrepitosa acogio estas palabras, que D’Artagnan no oy6
sin un estremecimiento de placer.



—iDiantre! —dijo a Monk—. Esto es atrevido, caballero.
—Vos me acompafiais, ¢no es verdad? —replicé Monk.

—iCascaras, general! Pero, decidme, si gustais, lo que escribisteis con
Athos, es decir, con el sefior conde de la Fere... ya sabéis... el dia de nuestra
llegada.

—Yo no guardo secretos para vos —contestd6 Monk—; escribi estas
palabras: «Sefior, dentro de seis semanas espero a Vuestra Majestad en
Douvres».

—ijAh! —murmur6 D’Artagnan—. No diré, ya que eso es atrevido; diré
que esta muy bien jugado el lance. {Magnifico golpe!

—0Os reconocéis en él —dijo Monk.

Esta fue la tinica alusion que el general hizo sobre su viaje a Holanda.

Capitulo XXXII

Athos y D’Artagnan vuélvense a encontrar en la hosteria «El cuerno de
ciervo»

El rey de Inglaterra hizo su entrada con gran pompa eh Douvres, y después
en Londres. Habia ordenado que le acompafiasen sus hermanos, su madre y su
hermana. Hacia tanto tiempo que Inglaterra estaba entregada a si propia, esto
es, a la tirania y a la injusticia, que esta vuelta del rey Carlos II, a quien, sin
embargo, no conocian los ingleses, mas que como el hijo de un hombre a
quien ellos habian cortado la cabeza, fue una fiesta para los tres reinos. Asi es
que todas aquellas aclamaciones que acompafaban su vuelta llamaron tanto la
atencion del rey, que se inclin6 al oido de Jack de York, su hermano mas
joven, para decirle:

—Verdaderamente, Jack, me parece ha sido falta nuestra si hemos estado
tanto tiempo ausentes de un pais donde tanto nos aman.

El acompafiamiento fue soberbio, y un tiempo admirable favorecia la
solemnidad. Carlos habia vuelto a su juventud, a su buen humor; parecia
transfigurado; los corazones reian como el sol.

Entre aquella muchedumbre ardiente de cortesanos y de adoradores, que
parecian no acordarse de que ellos habian llevado al cadalso de White Hall al
padre del nuevo rey; un hombre, en uniforme de teniente de mosqueteros,
miraba, con la sonrisa en sus delgados labios, unas veces al pueblo, que
vociferaba sus bendiciones, otras al principe, lleno de emocion, que a todos



saludaba, y especialmente a las mujeres, cuyos ramilletes venian a caer a los
pies de su caballo.

—iQué hermoso oficio el de rey! —exclamaba aquel hombre impulsado
por su contemplacion, y tan absorto, que se par6 en medio del camino, dejando
desfilar el séquito—. He aqui en verdad un principe lleno de oro y de
diamantes como un Salomoén, y esmaltado de flores como un prado en
primavera; alla va a sacar a manos llenas del inmenso cofre en que sus
subditos; muy leales hoy, muy infieles ayer, le han reunido una o dos carretas
de barras de oro. Ahora le echan flores hasta cubrirlo, y hace dos meses, si se
hubiese presentado, le habrian enviado tantas balas de cafién y de mosquete
como hoy le envian flores. Decididamente, nacer de cierta manera es cosa que
no desagrada a los villanos que pretenden les importa poco nacer villanos.

El séquito continuaba desfilando, y con el rey las aclamaciones
comenzaban a alejarse en direccion del palacio; lo cual no impedia que nuestro
oficial fuese bien atropellado.

—iVive Dios! —decia el razonador—. Ved toda esa gente que anda sobre
mis pies, y que me mira Como muy poco, 0 mas bien como nada, en atencion a
que ellos son ingleses y yo francés. Si se preguntara a toda esta gente: «;Quién
es el sefior de D’ Artagnan?», responderian: «Nescio vos». Pero que les digan:
«Mirad al rey que pasa, mirad al general Monk que pasa», y gritaran: «jViva el
rey! jViva el general Monk!», hasta que se nieguen a ello sus pulmones. —Sin
embargo seguia mirando de aquel modo penetrante que le distinguia, pasar la
multitud—, sin embargo, reflexionad, un poco, buena gente, en lo que ha
hecho vuestro rey Carlos, en lo que ha hecho el sefior Monk, y luego, pensad
en lo que ha hecho ese pobre desconocido que se llama el sefior de
D’Artagnan. Ver. No os conozco. Verdad es que no lo sabéis, porque es
desconocido, lo cual os impide reflexionar tal vez. jPero, bah! jQué importa!
Esto no impide que Carlos II sea un gran monarca, aunque haya estado en el
destierro doce afios, y que el sefior Monk sea un gran capitan, aunque haya
hecho el viaje a Francia encerrado en un cajon. Y puesto que se reconoce que
el uno es un gran rey y el otro un excelente capitan: jHurra for the king
Charles II! Hurra for the captain Monk!

Y su voz mezclose con la de millares de espectadores, a quienes dominé
por un momento. Y para representar mejor al hombre decidido, agito en el aire
su sombrero, y no falté quien le detuviera del brazo en lo mejor de su
expansivo lealismo. (Asi se llamaba en 1660 lo que hoy se llama realismo.)

—iAthos! —grité D’ Artagnan—. ¢ Vos aqui?
Y ambos amigos se abrazaron.

—iVos aqui! Y estando aqui —continué el mosquetero—, ¢no estais en



medio de todos los cortesanos, mi querido conde? jCémo! Vos, el héroe de la
fiesta, ¢no dais caballadas a la izquierda del rey como, caballea milord Monk a
la derecha? En verdad que no comprendo nada de vuestro caracter, ni del
principe que tanto os debe.

—Siempre zumbon, amigo D’ Artagnan —dijo Athos—. ¢No os corregiréis
nunca de ese maldito defecto?

—En fin, ¢no formais parte de la comitiva?
—No, porque no he querido.
—¢Y por qué no habéis querido?

—Porque no soy ni enviado ni embajador, ni delegado siquiera del rey de
Francia, y porque no me conviene presentarme asi junto a otro rey que Dios no
me ha dado por sefior.

—iDiantre! Bien cerca os presentasteis del rey su padre.
—Eso es otra cosa, amigo; aquél iba a morir.
—Y, sin embargo, lo que habéis hecho por éste...

—Ha sido porque debia hacerlo. Ya sabéis que deploro toda clase de
ostentacion. Déjeme, pues, ahora el rey Carlos II, que no tienen necesidad de
mi, en mi reposo y en mi obscuridad, que es todo lo que de €l exijo.

D’ Artagnan suspiro:

—¢Qué tenéis? —Ile dijo Athos—. Diriase que esta vuelta feliz del rey a
Londres os entristece, amigo mio, a pesar de que habéis hecho al menos tanto
como yo por Su Majestad.

—¢No es cierto —respondio D’Artagnan riendo con su risa gascona—,
que yo también he hecho mucho por Su Majestad sin que quepa la menor
duda?

—iOh! Si —exclamo Athos—, y bien lo sabe el rey, amigo mio.

—iLo sabe! —dijo el mosquetero—. A fe mia que no dudaba de ello, y aun
trataba de olvidarlo en este momento.

—Pero él no lo olvidara, os lo aseguro.
—FEso me lo decis por consolarme un poco.
—De qué?

—iCascaras! De todos los gastos que he hecho. Me he arruinado, amigo
mio, arruinado por la restauracion de este joven principe que acaba de pasar
haciendo cabriolas sobre su caballo isabelino.



—Fl rey no sabe que estais arruinado; pero si que os debe mucho.

—¢Salgo ganando algo con eso; Athos? jDecid! Porque, al fin, yo os hago
justicia; habéis trabajado noblemente. Pero yo que, en apariencia, por poco
hago fracasar vuestra combinacion, soy quien en realidad la ha hecho triunfar.
Seguid bien mi calculo: vos no hubierais convencido tal vez, por la persuasion
y la dulzura, al general Monk, mientras que yo he tratado tan rudamente a ese
apreciado general, que lie proporcionado a vuestro principe la ocasion de
mostrarse generoso; esa generosidad que le fue inspirada por mi yerro
venturoso, Carlos se la ve ahora pagada con la restauracion que le hace Monk.

—Todo eso, amigo, es de una verdad indiscutible —respondié Athos.

—Pues bien, por indiscutible que sea esa verdad, no por ello dejaré de
volverme, muy querido de milord Monk, que me llama my dear captain,
aunque yo no sea su querido ni capitan, y muy apreciado del rey, que ya ha
olvidado mi nombre no por eso; digo, dejaré de volverme a mi hermosa patria,
maldito por los soldados a quienes enganché con la esperanza de un crecido
sueldo, y maldito por el buen Planchet, a quien tomé prestada una parte de su
fortuna.

—:Como es eso? ;Qué diablos viene a hacer Planchet en todo esto?

—Si, amigo; ese rey tan rozagante, tan risuefio y adorado, se figura el
sefior Monk que ha sido llamado por él, vos os figurais haberle sostenido, yo
me figuro haberlo traido, el pueblo se figura haberlo reconquistado, él mismo
cree haber negociado de una manera a proposito para ser proclamado; y nada
de esto es cierto, sin embargo, Carlos II, rey de Inglaterra, de Escocia y de
Irlanda, ha sido restaurado en su trono por un abacero de Francia que vive en
la calle de los Lombardos y se llama Planchet. Lo que es la grandeza!
«jVanidad, dice la Escritura, vanidad!».

Athos no pudo menos de reirse de la salida de su amigo.

—Querido D’Artagnan —dijo estrechandole afectuosamente la mano—.
¢Habéis dejado de ser filésofo? ;No es para vos una satisfaccion haberme
salvado la vida, como lo habéis hecho al llegar tan felizmente con Monk,
cuando esos malditos parlamentarios querian quemarme vivo?

—Vamos, vamos —dijo D’ Artagnan—; un poco mereciais esa quemadura,
amado conde.

—iComo! ;Por haber salvado el millon del rey Carlos?
—¢Qué millon?
—iAh! Es cierto, jamas habéis sabido esto, amigo mio; pero no hay que

hacerme cargo alguno, porque no me pertenecia el secreto. Aquella palabra
Remember que el rey Carlos pronuncio en el cadalso...



—Y que significa acuérdate...

—Perfectamente. Esa palabra significaba: «Acuérdate que hay un, millén
enterrado en los subterraneos de Newcastle, y de que ese millén pertenece a
mi hijo».

—iPerfectamente! Comprendo. Pero también comprendo, y esto es
horrible, que Su Majestad Carlos II dira cada vez que piense en mi: «He ahi un
hombre que por poco me hace perder la corona; felizmente, yo he sido
generoso, lleno de presencia de espiritu».

Eso es lo que dira de mi y de €l ese joven caballero del jubén negro muy
raido, que lleg6 al castillo de Blois, sombrero en mano, a pedirme si tenia a
bien darle entrada en el aposento del rey de Francia.

—iD’Artagnan! jD’Artagnan! —dijo Athos poniendo su mano sobre el
hombro del mosquetero—. No sois justo.

—Tengo derecho a ello.

—No, pues ignorais el porvenir. D’ Artagnan mir0 a su amigo y se echo a
reir.

—En verdad, mi querido Athos —dijo—, tenéis soberbias palabras que no
he conocido mas que en vos y en el sefior cardenal Mazarino.

Athos hizo un movimiento.

—Perdén —prosiguié D’Artagnan riéndose—; perdon si os ofendo. jEl
porvenir! jOh! jBonitas palabras las que prometen, y qué bien llenan la boca a
falta de otra cosa! jDiantre! Después de haber encontrado tantos que
prometian, jcuando hallaré uno que dé...? Pero, dejemos esto —afadio
D’ Artagnan—. ¢Qué hacéis aqui, querido Athos? ;Sois tesorero del rey?

—¢Como tesorero del rey?

—Si, puesto que el rey posee un millon, necesita un tesorero. El rey de
Francia, que no tiene un cuarto, tiene un superintendente de Hacienda, el sefior
Fouquet. Verdad es que, en cambio, el sefior Fouquet tiene muchos millones.

—iOh! Nuestro millon se gasté hace mucho tiempo —dijo Athos riendo.

—Comprendo, se ha gastado en raso, en pedreria, en terciopelos y en
plumas de todas especies y colores. Todos esos principes y princesas tenian
necesidad de sastres y modistas. ¢Os acordais, Athos, de lo que gastamos para
equiparnos nosotros cuando la campafia de La Rochela, y para hacer también
nuestra entrada a caballo? Dos o tres mil libras; pero un jubon del rey es mas
grande, y precisa un millén para comprar la tela. Al menos, Athos, si no sois
tesorero, estais bien en la Corte.



—A fe de gentilhombre, no sé nada —respondi6 Athos.
—¢Cbémo que eso? jNo sabéis nada!

—No he vuelto a ver al rey desde que estuvo en Douvres.
—Entonces es que también os ha olvidado. jDiantre! jMagnifico!
—iSu Majestad ha tenido tanto quehacer!

—ijOh! —murmuré D’Artagnan con uno de aquellos gestos extrafios que
solo él sabia hacer—. Por mi honor que voy a enamorarme de monsefior
Mazarino. ;Como, amigo Athos, no os ha vuelto a ver el rey?

—No.
—¢Y no estais furioso?

—¢ Yo por qué? ;Os figurais acaso, amigo D’ Artagnan, que ha sido por el
rey por quien he obrado de esta manera? Yo no conocia a este joven. Defendi
al padre, que representaba un principio para mi sagrado; y me he dejado llevar
hacia el hijo, siempre por simpatia al mismo principio. Por lo demas, el padre
era un digno caballero, una noble criatura. ;Os acordais de €l?

—Verdad; un hombre excelente, que tuvo una triste vida y una muerte muy
hermosa.

—Pues bien/ querido D’Artagnan, oid esto: a ese rey, a ese hombre de
corazon, a ese amigo de mi pensamiento, si asi puedo decirlo, prometi en la
hora suprema conservar, fielmente el secreto de un depésito que debia poner
en manos de su hijo para ayudarle cuando la ocasion se presentase; ese joven
fue a buscarme, me conté su miseria, pues ignoraba que yo fuera para él otra
cosa que un recuerdo vivo de su padre; cumpli con respecto a Carlos II lo que
habia prometido a Carlos I, y no tengo mas que decir. ;Qué me importa, pues,
que sea o no reconocido? A mi es a quien he prestado este servicio,
librandome de esta responsabilidad, y no a él.

—Siempre he dicho —respondi6 D’Artagnan con un suspiro— que el
desinterés era la cosa mas bella del mundo.

—iY bien, amigo mio! —respondid Athos—. ;No estais vos en la misma
situacion que yo? Si he comprendido bien vuestras palabras; os habéis dejado
conmover por la desgracia de ese joven; esa accion es mas hermosa por
vuestra parte que por la mia, pues yo tenia un deber que cumplir, mientras que
vos no debiais absolutamente nada al hijo del martir. Vos no teniais que
pagarle el precio de aquella gota de sangre preciosa que dejé derramar sobre
mi frente desde el tablado de su Cadalso. Lo que os ha hecho obrar ha sido el
corazén solamente, corazon noble y bueno que tenéis bajo ese aparente
escepticismo, bajo esa ironia sarcastica; habéis comprometido la fortuna de un



servidor, quiza la vuestra, segin sospecho, benéfico avaro, y se desconoce
vuestro sacrificio. jQué importa! ;Queréis volver a Planchet su dinero?
Comprendo eso, amigo mio, porque no conviene que un caballero tome
prestado a su inferior sin devolverle capital e intereses. jPues bien, venderé
hasta la hacienda de la Fere, si es preciso, y si no lo es, cualquier otra quinta
pequefia! Pagaréis a Planchet, y ain quedara bastante grano para nosotros dos
y para Raudl en mis graneros. De este modo, amigo mio, s6lo quedaréis
obligado a vos mismo, y, si 0os conozco bien, no sera para vos satisfaccion
pequefia decir: «He hecho un rey». ; Tengo razén?

—ijAthos! jAthos! —contesté D’ Artagnan pensativo—. Os lo dije una vez:
el dia que prediquéis, iré al sermon; el dia que digais que hay infierno, tendré
miedo, a las parrillas y a los garfios. Sois mejor que yo, es decir, mejor que
todo el mundo, y s6lo reconozco en mi un mérito: no ser envidioso. Fuera de
este defecto, Dios me condene, como dicen los ingleses, tengo todos los
demas.

—No conozco a nadie que valga lo que D’Artagnan —repuso Athos —
pero hemos llegado sin sentirlo a la casa en que vivo. ;Queréis entrar en mi
cuarto, amigo?

—:Eh? jPero si es la taberna El Cuerno de Ciervo! —exclamo
D’Artagnan:

—Os confieso, querido amigo, que la he escogido por eso mismo. Me
gustan los conocimientos antiguos y sentarme en aquella silla donde me dejé
caer, abatido de cansancio y abismado de desesperacion cuando regresasteis la
noche del 31 de enero.

—Después de haber descubierto la vivienda del verdugo enmascarado?
iSi, aquel fue un dia terrible!

—Ea, venid —dijo Athos interrumpiéndole.

Y entraron en la que en otros tiempos era sala comun. La taberna en
general, y esta sala comun particularmente, habian sufrido grandes
transformaciones; el antiguo huésped de los mosqueteros, demasiado rico para
posadero, habia cerrado la tienda y convertido la sala de que hablamos en un
deposito de géneros coloniales. El resto de la casa lo alquilaba amueblado a
los extranjeros.

D’ Artagnan reconociéo con emocion todos los muebles de esta sala del
primer piso, la ensambladura, los tapices y hasta aquella carta geografica que
Porthos estudiaba tan gustosamente en sus ratos de ocio.

—iHace once afios! —murmuré D’ Artagnan—. jPardiez! Parece que hace
un siglo.



—Y a mi un dia —dijo Athos—. Ved la alegria que siento, amigo mio, al
considerar que os tengo aqui, que estrecho vuestra mano, que puedo tirar lejos
la espada y el pufial, y tocar sin desconfianza esta botella de Jerez. jOh! En
verdad, no podria manifestaros esta alegria, si nuestros dos amigos estuviesen
aqui, a los lados de esta mesa, y mi muy amado Raul, en el umbral,
mirandonos con sus grandes ojos, hermosos y dulces.

—Si; si —dijo D’ Artagnan muy emocionado—, es verdad. Apruebo, sobre
todo, la primera parte de vuestro pensamiento; es muy grato sonreir donde
hemos temblado tan legitimamente, pensando que de un momento a otro podia
aparecer el sefior Mordaunt en el descansillo de la escalera.

En aquel momento abriose la puerta, y D’ Artagnan, por mas valiente que
fuera, no pudo contener un ligero movimiento de espanto.

Athos lo comprendi6, y sonriendo:
—Es nuestro huésped —dijo—, que me traera alguna carta.

—Si, milord —dijo el buen hombre—, traigo una carta para Vuestro
Honor.

—Gracias —dijo Athos, tomando la carta sin mirarla—. Decidme, querido
huésped, ;no reconocéis a este caballero?

El viejo levanto la cabeza y mir6 atentamente a D’ Artagnan.
—No —dijo.

—FEs —afadio Athos— uno de mis amigos de quienes os he hablado, y
que se alojo aqui conmigo hace once afios.

—iOh! —exclamo el viejo—. Se han alojado aqui tantos extranjeros...

—Pero nosotros nos alojamos aqui el 30 de enero de 1641 —afiadi6 Athos,
creyendo estimular por esta aclaracion la tardia memoria del huésped.

—FEs posible —contest6 éste, —pero hace ya tanto tiempo...— Saludo y
salio.

—iGracias! —dijo D’Artagnan. Acomete empresas, lleva a término
revoluciones, pretende grabar tu nombre en la piedra o en el bronce con
fuertes espadas. Hay algo mas rebelde, mas duro y mas olvidadizo que la

piedra y el bronce: el viejo craneo del primer posadero enriquecido con su
comercio. jINo me conoce! jPues yo le hubiera reconocido al instante!

Athos abri6 la carta sonriendo.
—iAh! —dijo—. Una carta de Parry.

—iOh, oh! —murmuré D’Artagnan—. Leed, amigo mio, leed; sin duda



contiene algo nuevo.
Athos mene6 la cabeza y leyo:
Sefior conde:

El rey ha sentido sobremanera no veros hoy a su lado cuando entraba en la
ciudad; Su Majestad me encarga os lo diga y os dé un recuerdo de su parte. Su
Majestad esperara a Vuestro Honor esta misma noche en el palacio de Saint
James, entre nueve y once.

Soy, con el debido respeto, sefior conde, vuestro mas humilde y obediente
servidor.

PARRY.

—Ya lo veis, mi querido D’Artagnan —dijo Athos—, no hay que
desesperar de la bondad de los reyes.

—Tenéis razon —repuso D’ Artagnan.

—iOh! Querido, querido amigo —dijo Athos, a quien no se le habia
escapado la imperceptible amargura de D’Artagnan—, perdon; ;Habré
lastimado inadvertidamente a mi mejor camarada?

—Estais loco, Athos?, y la prueba es que voy a, acompafiaros hasta
Palacio: hasta la puerta, se entiende; con eso me paseareé.

—Entraréis conmigo, amigo; quiero decir a Su Majestad...

—ijCoémo! —replicé D’Artagnan con orgullo verdadero y puro de toda
mezcla—: Si hay algo peor que mendigar por uno mismo, es mendigar por
medio de otros. Vaya, marchemos, querido, el paseo sera muy grato; de paso
os ensefiaré la casa del sefior Monk, que me ha hecho ir a vivir a ella.
jHermosa casa, por cierto!, jSer, general en Inglaterra es mucho mas que
mariscal en Francia!

Athos dejése conducir, muy pesaroso de la alegria que D’Artagnan
afectaba.

Toda la ciudad estaba jubilosa; los dos amigos tropezaban a cada paso con
los entusiastas, que en medio de su embriaguez les pedian que gritaran: «jViva
el buen rey Carlos!». D’ Artagnan respondia con un gruiiido, y Athos con una
sonrisa. Asi, llegaron a la casa de Monk, por, la cual debia pasarse, como
hemos dicho, para ir al palacio de Saint James.

Athos y D’Artagnan no conversaron durante el camino, por lo mismo de
que sin duda tenian muchas cosas que decirse, si hubieran hablado. Athos
pensaba que hablando demostraria su alegria, y que esta alegria podria
lastimar a D’Artagnan. Fste temia por su parte, que si hablaba dejaria



descubrir en sus palabras una amargura que molestaria a Athos. Aquello era
una emulacion singular de silencio; entre el gozo del uno y el mal humor del
otro. D’Artagnan cedi6 el primero a la comezén que experimentaba por
costumbre en la extremidad de la lengua.

—¢Os acordais —pregunté a Athos—, de aquel pasaje de las memorias de
Aubigné, en el cual este fiel servidor, gascon como yo, pobre como yo, y casi
por decir valiente como yo, cuenta las mezquindades de Enrique IV? Recuerdo
que mi padre me decia siempre que el sefior de Aubigné era embustero. Sin
embargo, jved como todos los principes descendientes del gran Enrique salen
a él!

—iVaya, vaya, D’Artagnan! —dijo Athos—. ;Los reyes de Francia
avaros? ¢Estais loco?

—Jamas confesais los defectos de otros, vos que sois perfecto; pero, en
verdad, Enrique IV era avaro, Luis XIII, su hijo, también lo era, sobre lo cual
sabemos algo, ¢no es cierto? Gaston llevaba este vicio al extremo, y bajo tal
aspecto se hizo detestar de todos los que le rodeaban. Enriqueta, jpobre
mujer!, ha hecho muy bien en ser avara, porque ni comia todos los dias, ni se
calentaba todos los afios: esto era un ejemplo que daba a su hijo Carlos II,
nieto del gran Enrique IV, avaro como su madre y como su abuelo. Qué, ;he
sacado bien la genealogia de los avaros?

—D’Artagnan —replic6 Athos—, sois demasiado duro para esa raza de
aguilas que se llama los Borbones.

—iPues olvido al mejor...! El otro nieto del Bearnés, Luis XIV mi ex amo.
i Yo creo que sera avaro quien no ha querido prestar un millén a su hermano
Carlos! Bueno, veo que os enfadais; pero, por fortuna, ya estamos cerca de mi
casa, 0 mas bien, de la de mi amigo el sefior Monk.

—Querido D’Artagnan, no me enfado pero me entristecéis; es cruel en
efecto, ver un hombre de vuestro mérito al lado de la posicién que sus
servicios debieron haberle adquirido me parece que vuestro nombre, amigo, es
tan radiante como los mas hermosos en la guerra y en la diplomacia; decidme
si los Luises, si los Bellegarde y los Bassompierre han merecido como
nosotros la fortuna y los honores: tenéis razén, si, cien veces razén, amigo
mio.

D’ Artagnan suspiro, precediendo a su amigo bajo el portico de la casa que
Monk habitaba en la City.

—Permitidme —dijo—, que deje la bolsa en casa; porque si, entre la
multitud, estos rateros de Londres, que tanto nos han ponderado, hasta en
Paris, me robasen el resto de mis pobres escudos, no podria regresar a Francia;
y vuelvo lleno de alegria, pues todas mis prevenciones de otro tiempo contra



Inglaterra se han realizado, acomparadas de otras muchas.
Nada respondi6 Athos.

—Asi, pues, amigo —dijo D’ Artagnan—, esperadme un instante y os sigo.
Bien sé que es preciso ir a Palacio a recibir vuestras recompensas; pero
creedme, a mi también me precisa disfrutar de vuestra alegria... aunque sea de
lejos... Esperadme.

D’Artagnan atravesaba ya el vestibulo cuando un hombre, mitad criado,
mitad soldado, que hacia en casa de Monk las funciones de portero y de
guardia, detuvo a nuestro mosquetero diciéndole en inglés:

—iPerdon, milord de D’ Artagnan!

—¢Qué hay? —dijo éste—. ;Es quizd que el general me despide
también...? {S6lo me falta ser expulsado por él!

Estas palabras, pronunciadas en francés, no fueron entendidas por aquel a
quien iban dirigidas, que so6lo hablaba un inglés mezclado del escocés mas
rudo. Pero Athos estaba conmovido, porque D’ Artagnan comenzaba al parecer
a tener razon.

El inglés mostro una carta a D’ Artagnan.
—From the general —dijo.

—Bien, eso es mi despedida —replico el gascon—. ;Sera preciso leerla,
Athos?

—Debéis engafiaros, 0 no conozco mas hombres honrados que a vos y a

mi.

D’ Artagnan se encogié de hombros y rompio el sello de la carta, mientras
el inglés, impasible, le aproximaba una gran linterna cuya luz debia ayudarle a
leer.

—iQué es eso! ;Qué tenéis? —dijo Athos viendo cambiar la fisonomia del
lector.

—Tomad y leed —dijo el mosquetero.
Athos cogio el papel y leyo:
Caballero D’ Artagnan:

El rey ha sentido mucho que no hayais venido a San Pablo con su
acompafiamiento, y dice Su majestad que le habéis faltado como me habéis
faltado a mi, querido capitan. No existe mas que un medio para recuperar todo
eso. Su Majestad me espera a las nueve en el palacio de Saint James. ;Queréis
encontraros alli a las diez? Su Majestad os fija esta hora para la audiencia que



0s concede.

La carta estaba escrita por Monk. De parte del general.

Capitulo XXXIII

Audiencia

—:Qué decis ahora? —exclamo6 Athos con acento de dulce reconvencion,
después que D’ Artagnan hubo leido la carta de Monk.

—iQué digo! —respondié D’ Artagnan rajo de placer y también un poco de
vergilienza por haberse apresurado a acusar al rey y a Monk—. Es una
delicadeza... que a nada compromete, es verdad... Pero, al fin, delicadeza.

—Mucho me costaba creer que el joven principe fuera ingrato —dijo
Athos.

—El hecho es que su presente esta todavia muy cerca de su pasado —
replicé D’ Artagnan—; hasta ahora, todo me daba la razon.

—Convengo en ello, amigo mio, convengo en ello. jAh! Ya no mirais tan
fieramente, y no sabéis cuan dichoso soy por ello.

—De modo —dijo D’ Artagnan— que Carlos II recibe a Monk a las nueve,
y a mi me recibira a las diez; esta es una gran audiencia, de esas que
llamabamos en el Louvre distribucion de agua bendita de Corte. Vamos a
ponernos bajo la gotera, mi querido amigo, vamos.

Athos no le contesto, y ambos se dirigieron, apretando el paso, al palacio
de Saint James, que aun invadia la multitud, para ver por los vidrios las
sombras de los cortesanos y los reflejos de la persona real. Las ocho de la
noche tocaban cuando los dos amigos entraban a ocupar un lugar en la galeria;
llena de cortesanos y de pretendientes, todos los cuales echaron una mirada
sobre aquellos sencillos trajes de forma extranjera y sobre aquellas dos
cabezas tan nobles y tan llenas de expresion. Athos y D’Artagnan, por su
parte, después de haber medido en dos ojeadas toda aquella concurrencia, se
pusieron a charlar juntos.

De pronto se oy6 un gran ruido en las extremidades de la galeria: era el
general Monk que entraba acompafiado de mas de veinte oficiales que
acechaban una de sus sonrisas, porque la vispera aun era duefio de Inglaterra,
y se suponia un amanecer magnifico al restaurador de la familia de los
Estuardos.

—~Caballeros —dijo Monk volviéndose a ellos—, os suplico tengais



presente que yo no soy nada. Hace poco mandaba el principal ejército de la
republica, pero ya pertenece al monarca, en cuyas manos VOYy a pORer,
cumpliendo sus 6rdenes, mi poder de ayer.

En todos los rostros se pinté una gran sorpresa; y el cerco de aduladores
que estrechaba a Monk un momento antes, se ensanchd poco a poca y acab6
por perderse en las grandes ondulaciones de la multitud; Monk iba a hacer
antesala como todo el mundo, lo cual no pudo menos de hacer notar
D’Artagnan al conde de la Fere, que fruncié el cefio, de pronto se abrid la
puerta del gabinete de Carlos, y el joven rey aparecid, precedido de dos
oficiales.

—Buenas noches, caballeros —dijo—. ;Esta el general Monk?
—Aqui estoy, Majestad —contesto el viejo general.
Carlos corrio a €l y estrechéle las manos con amistad ferviente.

—General —dijo en voz alta el rey—, acabo de firmar vuestro diploma;
sois duque de Albemarle, y es mi voluntad que nadie os iguale en poder ni en
fortuna en este reino, donde a excepcién del noble Montrose, ninguno os ha
igualado en la lealtad, en valor y en talento. Caballeros, el duque es
comandante general de nuestros ejércitos de mar y tierra; hacedle los honores
correspondientes, si gustais.

Mientras todos corrian al lado del general, que recibia los homenajes sin
perder un momento su impasibilidad ordinaria, D’ Artagnan dijo a Athos:

—iCuando uno piensa que ese ducado, ese mando general de los ejércitos
y todas esas grandezas, en una palabra, han estado en una caja de seis pies de
largo y tres de ancho...!

—Amigo —objeté Athos—; grandezas mucho mas importantes estan en
cajas mas pequefias aun, esas cajas encierran para siempre...

De pronto vio Monk a los dos caballeros, que estaban algo apartados,
aguardando que se retirasen las oleadas de gente. Hizose paso y fue hacia
ellos, de modo que los sorprendié en medio de sus filoséficas reflexiones.

—c:Hablabais de mi? —pregunt6 sonriendo.

—Milord —respondi6 Athos—; también hablabamos de Dios. Monk,
reflexion6 un momento y contestd, alegremente:

—Sefiores, hablemos también un poco del rey, si os agrada; porque, segun
creo, os da audiencia Su Majestad.

—A las nueve —dijo Athos.

—A las diez —dijo D’ Artagnan.



—FEntremos ahora mismo en el gabinete —respondiéo Monk haciendo sefia
a los dos compafieros para que fuesen delante, lo cual no quisieron consentir ni
uno ni otro.

El rey, durante este debate tan francés, habia vuelto al centro de la galeria.

—iOh, mis franceses! —dijo con tono de descuidada alegria, que a pesar
de tantas penas y trabajos no habia podido perder—. jLos franceses! Mi
consuelo!

Athos y D’ Artagnan inclinaronse.

—Duque, conducid a estos caballeros a mi sala de estudio. Soy con
vosotros, sefiores —aiadio en francés.

Y luego, despidi6 a su corte para volver a sus franceses, como €l los
llamaba.

—Sefior de D’Artagnan —dijo entrando en su gabinete—, tengo mucho
gusto en volveros a ver.

—Majestad, mi gozo llega a su colmo al saludaros en vuestro palacio de
Saint James.

—Caballero, habéis querido prestarme un gran servicio y os debo
agradecimiento. Si yo no temiese usurpar los derechos de nuestro comandante
general, os ofreceria algtn puesto digno de vos cerca de mi persona.

—Majestad —replico D’Artagnan—, he dejado el servicio del rey de
Francia prometiendo a mi principe no servir a ningun rey.

—Vamos —dijo Carlos—, eso me hace muy desgraciado; hubiese querido
hacer mucho por vos...

—Majestad. ..

—Vamos —dijo Carlos sonriendo—, ;no podré haceros faltar a vuestra
palabra? Ayudadme, duque. Si yo os ofreciera el mando general de mis
mosqueteros. ..

D’ Artagnan inclinése mucho mas que la primera vez.

—Tendria el disgusto de rehusar lo que Vuestra Majestad me ofreciera —
respondio—; un caballero no tiene mas que su palabra, y esta palabra, he
tenido el honor de decirlo a Vuestra Majestad, estd empefiada al rey de
Francia.

—Pues no hablemos mas de eso —dijo el rey volviéndose a Athos. Y dejo
a D’ Artagnan atormentado por los mas vivos dolores de disgusto.

—iAh! Bien decia yo —murmuré el mosquetero—. jPalabras! jAgua



bendita de Corte! Siempre han tenido los reyes un talento prodigioso para
ofrecernos lo que saben que no aceptaremos, y para mostrarse generosos sin
peligro. jTonto...! jTonto, muy tonto he sido en haber tenido esperanzas por
un instante!

Durante este tiempo tomaba Carlos la mano de Athos.

—Conde —Ile dijo—, habéis sido para mi un segundo padre, y el servicio
que me habéis hecho no se puede pagar; sin embargo, he pensado en
recompensaros. Fuisteis creado por mi padre caballero de la Jarretiera. Orden
que no pueden llevar todos los monarcas de Europa, la reina regente os hizo
caballero del Espiritu Santo, Orden no menos ilustre; uno a ellas este Toisén
de Oro que me ha enviado el rey de Francia, a quien habia dado dos el rey de
Espafia con motivo de su matrimonio; mas en cambio tengo un favor que
pediros.

—Sefior —dijo Athos confuso—, ja mi el Toisén de Oro, cuando el rey de
Francia es el unico en mi pais que goza tal distincion!

—Quiero que seais en vuestro pais y en todas partes igual a aquellos a
quienes los reyes hayan honrado con su favor —dijo Carlos quitandose la
cadena del cuello—, y estoy seguro, conde, de que mi padre sonrie desde el
fondo de su tumba.

—Es raro —decia para si D’Artagnan, mientras su amigo recibia de
rodillas la eminente Orden que el rey le conferia—. jEs increible que siempre
haya visto caer la lluvia de las prosperidades sobre todos los que me rodean, y
que ni una gota siquiera me haya tocado nunca! jSeria cosa de arrancarse los
cabellos, si fuese uno envidioso, palabra de honor!

Athos se levanté, y Carlos le abraz6 afectuosamente.
—General —dijo a Monk. Luego, deteniéndose con una sonrisa:

—Perdon —agregd—, quise decir Duque. Pensad que, si me equivoco, es
porque la palabra duque es demasiado corta para mi... y siempre estoy
buscando un titulo que la alargue... Desearia veros tan cerca de mi trono, que
pudiese deciros, como a Luis XIV: «hermano mio».

—iOh! Lo soy, y vos seréis casi mi hermano, porque os hago virrey de
Irlanda y de Escocia, mi amado duque... De esta manera no me volveré a
equivocar.

El duque asi6 la mano del rey, pero sin entusiasmo, sin alegria, y como si
hiciese otra cosa. Sin embargo, su corazon hablase conmovido por este ultimo
favor. Usando Carlos habilmente de su generosidad, habia dejado al duque
tiempo para desear aunque no hubiera podido hacerlo tanto como él le daba.

—iDiantre! —murmuré D’ Artagnan—. Ya comienza otra vez el aguacero.



iAh! jEs cosa de perder la cabeza!

Y se volvio, con aire tan contrito y chistosamente lastimero, que el
monarca no pudo contener una sonrisa. Monk se preparaba a salir del gabinete
con permiso de Carlos.

—iComo! jQué es eso! —exclamo el rey al duque—. ;Os marchais?

—Si, si asi agrada a Vuestra Majestad, porque verdaderamente estoy muy
cansado... La emocién del dia me ha extenuado y tengo necesidad de
descanso.

—Pero —dijo el rey— jno partiréis sin el sefior de D’ Artagnan!

—¢Por qué, sefior? —dijo el viejo guerrero.

—Demasiado sabéis por qué —contesto el rey.

Monk mir6 a Carlos con sorpresa.

—Perdone Vuestra Majestad —dijo—, pero no sé... lo que quiere decir.

—iOh! Es posible; mas si vos lo olvidais, no sucede asi al sefior de
D’ Artagnan.

—Tengo el honor de ofrecerle alojamiento.
—:Y esa idea ha salido de vos so0lo?
—Sdélo de mi, si, Majestad.

—Bien, pero debia ser de otro modo. Siempre el prisionero esta en casa del
vencedor.

Monk se ruborizo.
—iAh! Es cierto —dijo—. Soy el prisionero del sefior de D’ Artagnan.

—Sin duda, Monk, pues todavia no os habéis rescatado, mas no os turbéis;
yo soy quien os arranco del sefior de D’ Artagnan, y yo también pagaré vuestro
rescate.

Los ojos del mosquetero volvieron a su alegria brillante: el gascon
empezaba a comprender. Carlos se le acerco.

—El general —dijo— no es rico y no podria pagaros lo que vale. Yo soy
mas rico, si; pero al presente, como no es duque, sino rey o al menor casi rey,
vale una cantidad que tal vez tampoco podria yo pagaros. Veamos, sefior de
D’ Artagnan, decidme: ;cuanto os debo?

Encantado D’Artagnan con el aspecto que tomaba la cuestion, pero
dominandose perfectamente, contesto:

—Sefior, hace mal Vuestra Majestad en alarmarse. Cuando tuve el honor



de prender a Su Gracia no era mas que general; asi, pues, no se me debe mas
que un rescate de general. Mas que el general tenga a bien darme su espada y
pie doy por pagado, porque no hay en él mundo mas que la espada del general
que valga tanto como él.

—iOdds fish!, como decia mi padre —murmuré Carlos II—. He ahi una
proposicion y un hombre galante, ¢no es verdad, duque?

—Por mi honor que si —respondi6 el duque.
Y desenvainé su espada.

—~Caballero —dijo a D’Artagnan— aqui tenéis lo que solicitais. Muchos
han tenido hojas mejores que ésta; pero por modesta que sea la mia, jamas la
he vendido a nadie. D’ Artagnan tomo con orgullo aquella espada que acababa
de hacer un soberano.

—iOh, oh! —exclamo6 Carlos II—. Como es eso! Una espada que me ha
devuelto mi trono, ¢saldra de este reino y no figurara algtn dia entre las joyas
de mi corona? jNo, por mi alma! jNo sera asi! Capitan D’Artagnan, doy
doscientas mil libras por esa espada; si es poco, decidmelo.

—FEs muy poco, Majestad —repuso D’ Artagnan con inimitable sonrisa—.
Primeramente, no puedo venderla; pero Vuestra Majestad lo desea, y esto es
una orden. Obedezco: mas el respeto que debo al guerrero ilustre que me
escucha, me manda estime en una tercera parte mas la prenda de mi victoria.
Quiero, pues, trescientas mil libras por la espada o la doy de balde a Vuestra
Majestad.

Y tomandola por la punta la present6 al monarca.
Carlos II solt6 una carcajada.

—iVaya un hombre galante y un compafiero alegre! jOdds fish! ;No es
verdad, duque? ¢No es verdad, conde? Me gusta y lo quiero. Tomad, sefior de
D’ Artagnan —afadio— tomad esto.

Y tomando una pluma escribié un vale de trescientas mil libras contra su
tesorero.

D’Artagnan lo tomd, y volviéndose gravemente hacia Monk le dijo:

—No ignoro que he pedido demasiado poca, pero, creedme, sefior duque,
hubiera querido mejor morir que dejarme guiar por la avaricia. El rey se echo
a reir como el cockney mas dichoso de su reino.

—Volveréis a verme antes de marchar, caballero —dijo—, pues tendré
necesidad de una provisién de alegria, ahora que voy a quedarme sin mis
franceses.



—iAh! Sefior, no pasara con la alegria lo que con la espada del duque, y la
daré gratis a Vuestra Majestad —replicé el mosquetero, que bailaba de gozo.

—Y vos, conde —afiadié Carlos dirigiéndose a Athos—, volved también,
tengo que confiaros un mensaje importantisimo. Vuestra mano, duque.

Monk estreché la mano del rey.

—Adi6s, sefiores —dijo Carlos tendiendo sus manos a los dos franceses,
que pusieron en ella sus labios.

—¢Qué decis ahora? —pregunt6 Athos cuando estuvieron fuera ;Estais
contento?

—iChito! —dijo D’Artagnan conmovido de placer—. Todavia no he
vuelto de casa del tesorero... La gotera puede caerme sobre la cabeza.

Capitulo XXXIV

¢ Qué hacen con tanto capital?

D’Artagnan no se durmid, y tan pronto como la cosa fue conveniente y
oportuna, hizo su visita al sefior tesorero del rey.

Entonces tuvo la satisfaccion de cambiar un pedazo de papel de escritura
muy fea, por una suma prodigiosa de escudos fabricados muy recientemente
con el busto, de Su Muy Graciosa Majestad Carlos II.

D’Artagnan se hacia facilmente duefio de si mismo, mas en esta ocasion,
sin embargo, no pudo menos de manifestar una alegria que el lector
comprendera quiza, si se digna tener alguna indulgencia por un hombre que,
desde su nacimiento, jamas habia visto tantas monedas y montones de ellas
yuxtapuestas en orden verdaderamente agradable a la vista.

El tesorero meti6 todos estos montones en unos sacos, cerrandolos con la
estampilla de las armas de Inglaterra, gracia que los tesoreros no suelen
conceder a todo el mundo.

Y luego, impasible y tan urbano como debia serlo con respecto a un
hombre honrado con la amistad de Su Majestad, dijo:

—Llevaos —vuestro dinero, sefior. jVuestro dinero! Esta palabra hizo
vibrar mil cuerdas que el mosquetero jamas habia sentido en su corazon.

Hizo cargar los sacos en un carrito, y volvio a casa meditando
profundamente. Un hombre que posee trescientas mil libras, no puede tener la
frente tersa, y una arruga por cada centenar de mil libras no es mucho.



D’Artagnan se encerrd, no comio, nego la entrada a todo el mundo en su
casa, y, con la lampara encendida y una pistola armada sobre la mesa, velo
toda la noche calculando un medio de evitar que aquellos hermosos escudos,
que del cofre real habian pasado a los suyos propios, no pasasen de éstos a los
bolsillos de un ladron cualquiera. El mejor medio que encontré el gascén fue
encerrar momentaneamente su capital bajo cerraduras bastante sélidas para
que ninguna mano pudiese romperlas, y bastante complicadas para que
ninguna llave sencilla pudiere abrirlas.

D’Artagnan se acordé de que los ingleses son maestros consumados en
mecanica y en industria conservadora, y decidi6 ir a la mafiana siguiente en
busca de un mecanico que le vendiese una caja de caudales.

No tuvo que andar mucho. El sefior Will Jobson, residente en Piccadilly,
escucho sus proposiciones, comprendio6 sus deseos, y le prometié confeccionar
una cerradura de seguridad que le sacaria de todo temor para lo venidero.

—~Os daré —le dijo— un mecanismo nuevo. A la primera tentativa algo
seria hecha sobre la cerradura, se abrira una plancha invisible, y un cafioncito,
invisible también, vomitara una linda bala de cobre del peso de un marco; que
echara abajo al mal intencionado no sin un ruido notable. ;Qué tal?

—Afirmo que es verdaderamente ingenioso —exclamé D’Artagnan—; la
balita de cobre me agrada sobremanera. Veamos ahora, sefior mecanico, las
condiciones.

—Quince dias para la ejecucion, y quince mil libras pagaderas al entregar
la obra —contesto el artista.

D’Artagnan fruncio el cefio. Quince dias era un plazo suficiente para que
todos los ladrones de Londres hubiesen hecho desaparecer la necesidad que
tenia del arca de hierro. Respecto a las quince mil libras, era pagar muy caro lo
que algo de vigilancia le daria por nada.

—Lo pensaré —Ile dijo—; gracias, amigo.
Y volvio a su casa torciendo; nadie se habia acercado todavia al tesoro.

El mismo dia fue Athos a visitar a su amigo y lo encontré preocupado
hasta el punto de manifestarle por ello su sorpresa.

—iCbmo! jEstais rico y no satisfecho —le dijo—, tanto como deseabais
las riquezas!

—Amigo mio, los placeres a los cuales no se esta acostumbrado, estorban
mas que las penas que nos son habituales. Un consejo, si me lo permitis. Esto
puedo preguntaroslo, porque siempre habéis tenido dinero; cuando se tiene
dinero, ¢qué se hace?



—Eso depende...

—¢Qué habéis hecho del vuestro, para que él no hiciera de vos ni un avaro
ni un prédigo? Porque la avaricia deseca el corazon y la prodigalidad le
ahoga... ¢no es verdad?

—No diria mas Fabricio. Pero, en verdad, mi dinero no me ha estorbado
jamas.
—¢:Lo convertis en rentas?

—No; ya sabéis que tengo una casa bastante hermosa, y que esta casa es el
mejor de mis bienes.

—Ya lo sé.

—De suerte que seréis tan rico como yo, y aun mas rico si queréis, por el
mismo medio.

—Pero ¢las rentas las conservais?
—No.
—¢Qué pensais de un escondite en una pared maestra?

—Nunca he usado de eso. Entonces tendréis algiin confidente, algin
hombre de negocios seguro que os pague un interés equitativo.

—Nada de eso.
—iDios mio! ;Qué hacéis entonces?

—Gasto todo lo que tengo; y no tengo mas que lo que gasto, mi querido
D’ Artagnan.

—iAh, ya! Pero vos sois algo principe, y quince o dieciséis mil libras de
renta se os escapan por entre los dedos; ademas, tenéis ciertas cargas, la
representacion...

—Pero no veo yo que seais mucho menos gran sefior que yo, amigo mio, y
vuestro dinero os vendra bien justo.

—iTrescientas mil libras! Hay aqui dos terceras partes superfluas.

—Dispensad, pero me parecia que me habéis dicho... crei haberlo oido...
en fin... me figuraba que teniais un socio.

—iAh! jPardiez! {Es cierto! —exclamo6 D’Artagnan ruborizandose—. Si,
Planchet!; olvidaba a Planchet, por vida mia...! jPues bien! He ahi deshechos
mis cien mil escudos... Es lastima; la cuenta era redonda y sonaba bien...
Verdad, Athos, no soy ya rico. Qué memoria tenéis!

—iBastante buena, gracias a Dios!



—Ese buen Planchet —dijo D’ Artagnan—, no ha hecho aqui mal negocio.
—iQué especulacion, diantre! En fin, lo dicho, dicho.
—¢Cuanto le dais?

—iOh! —dijo D’Artagnan—. Es un buen muchacho y siempre me
arreglaré bien con él; ya veis, he tenido trabajos, gastos... y todo esto debe
entrar en cuenta.

—Amigo, estoy muy seguro de vos —dijo tranquilamente Athos—, y nada
temo por ese buen Planchet; sus intereses esta mejor en vuestras manos que en
las suyas; pero, ya que nada tenéis que hacer aqui, nos marcharemos, si 0s
parece. Iréis a dar las gracias al rey y a pedirle sus 6rdenes, y dentro de seis
dias podremos distinguir las torres de Nuestra Sefiora.

—Amigo mio, ardo en deseos de marcharme; y enseguida voy a
despedirme del rey.

—Yo —dijo Athos—, voy a saludar a algunas personas en la ciudad, y soy
vuestro.

—¢Me prestais a Grimaud?
—Con mucho gusto... ;Qué pensais hacer de él?

—Una cosa muy sencilla y que no le fatigara: le suplicaré que me guarde
mis pistolas que estan sobre la mesa y al lado del cofre.

—Muy bien —replicé Athos imperturbable.
—Y no se apartara de aqui, ;verdad?

—Ni mas ni menos que las mismas pistolas.
—Asi, me voy a ver al rey. Hasta luego.

D’Artagnan llego, en efecto, al palacio de Saint-James, donde Carlos II,
que escribia su correspondencia, hizole guardar antesala una hora cumplida.

Al mismo tiempo que se paseaba en la galeria, desde las puertas a las
ventanas, y desde las ventanas a las puertas, creyo ver una capa igual, a la de
Athos atravesar los vestibulos; pero en el momento en que iba a cerciorarse
del hecho, el ujier lo llamo a la caAmara de Su Majestad.

Carlos 1II se frotaba las manos recibiendo los cumplidos de nuestro amigo.

—Caballero —le dijo—, hacéis mal en estarme, reconocido; yo no he
pagado la cuarta parte de lo que vale la historia de la caja en que metisteis al
valiente general... es decir, al buen duque de Albemarle. Y el rey solté una
carcajada.



D’Artagnan crey6 no deber interrumpir a Su Majestad y se inclin6 con
modestia.

—A proposito —prosiguio Carlos—, sos ha perdonado de veras nuestro
querido Monk?

—iPerdonado! Espero que si, Majestad.

—iEs que el lance fue terrible...! ;Odds fish! jEmbanastar como un
arenque al primer personaje de la revolucion inglesa! No me fiaria yo en
vuestro lugar, caballero.

—Pero, Majestad.

—Sé muy bien que Monk os llama su amigo... Mas tiene un ojo muy
profundo para ser falto de memoria y el entrecejo muy alto para no, ser
orgulloso; ya sabéis, grande supercilium.

«De seguro, aprenderé latin», se dijo D’ Artagnan.

—Vamos —exclamo el rey encantado—, es preciso que yo arregle vuestra
reconciliacion; sabré conducirme de tal modo...

D’ Artagnan se mordio el bigote.
—¢Me permite Vuestra Majestad que le manifieste la verdad?
—Hablad, caballero, hablad.

—Pues bien, sefior, me causais un miedo horrible... Si Vuestra Majestad
arregla mi asunto, como parece tener ganas, soy hombre perdido; el duque me
hara asesinar. El rey solt6 otra carcajada que trocé en espanto el temor de
D’ Artagnan.

—Sefior, por piedad, permitidme tratar este asunto por mi mismo; y luego,
si ya no tenéis necesidad de mis servicios.

—No, caballero. ;Queréis marcharos? —respondié Carlos con una
hilaridad que causaba en nuestro gascon cada vez mas inquietud.

—Si Vuestra Majestad no tiene ya nada que mandarme.
Carlos pusose casi serio.
—~Una sola cosa. Ved a mi hermana lady Enriqueta. ¢ Os conoce?

—No, sefior, pero... un soldado viejo como yo, no es un espectaculo
agradable para una princesa joven y jovial.

—Quiero que mi hermana os conozca; quiero que pueda contar con vos en
caso necesario.

—Sefior, todo lo que es querido a Vuestra Majestad sera sagrado para mi.



—Corriente... Parry, ven aca; buen Parry.

Abriose la puerta lateral, y penetré Parry, radiante el rostro desde que vio
al caballero.

—¢Qué hace Rochester? —pregunté el rey.

—FEsta en el canal con las sefioras —contesto Parry.
—¢Y Buckingham?

—También.

—Tanto mejor. Acompaiaras al caballero al lado de Villiers... es el duque
de Buckingham, caballero... y le suplicaras presente al sefior de D’ Artagnan a
lady Enriqueta.

Parry se inclino y sonrio a D’ Artagnan.

—Caballero —prosiguio el rey—, ésta es vuestra audiencia de despedida;
luego podéis marcharon cuando os agrade.

—iMajestad, gracias!
—Pero haced las paces con Monk.
—iOh! Majestad...

—:Sabéis que uno de mis buques esta a disposicion vuestra? —dijo el rey
mirando fijamente a D’ Artagnan.

—Pero, sefior, me colmais de gracias, y no sufriré jamas que los oficiales
de Vuestra Majestad se incomoden por mi —dijo el gascén con humildad.

Su Majestad dio un golpecito en el hombro de D’ Artagnan.

—Nadie se incomoda por vos, caballero, sino por un embajador a quien
envio a Francia, y a quien, segun creo, serviréis con gusto de compaiiero,
porque le conocéis perfectamente.

D’ Artagnan mir6 sorprendido.

—Es cierto conde de la Fere... al que vos llamais Athos —repuso el rey,
terminando la conversacion como la habia comenzado con una festiva
carcajada—. jAdios, caballero, adios! Queredme como yo o0s quiero.

Y después de esto, haciendo una sefia a Parry para preguntarle si alguien le
aguardaba en un gabinete inmediato, el rey desaparecio en este gabinete,
dejando al caballero aturdido de tan singular audiencia.

El viejo le asié amistosamente del brazo y lo condujo a los jardines.



Capitulo XXXV

En el canal

Sobre las aguas de un verde opaco del canal, cuyas margenes de marmol
habia ya sembrado el transcurso del, tiempo de manchas negras, de hierbas y
de musgo, deslizabase majestuosamente una barca achatada, empavesada con
las armas de Inglaterra, y cubierta de un toldo de ancho lienzo adamascado,
cuyas franjas arrastraban sobre el agua. Ocho remeros la hacian mover sobre
el canal, con la graciosa lentitud de los cisnes, que, turbados en su antigua
posesién por el surco de la barca, miraban desde lejos pasar este esplendor y
este ruido. Y decimos este ruido por cuanto la embarcacion contenia cuatro
tocadores de guitarra y de laid, dos cantadores y muchos cortesanos cubiertos
de oro y pedrerias, los cuales mostraban a porfia sus blancos dientes para
agradar a lady Estuardo, nieta de Enrique IV, hija de Carlos I y hermana de
Carlos II, que ocupaba el sitio de honor bajo el toldo de la barca.

Ya conocemos a esta joven princesa; porque la hemos visto en el Louvre
con su madre careciendo de lefia y de pan, y alimentada por el coadjutor y los
Parlamentos. Como sus hermanos, habia pasado una juventud dura, y acababa
de despertar de pronto de ese suefio largo y terrible, sentada en las gradas de
un trono y rodeada de cortesanos y aduladores. Como Maria Estuardo cuando
salio de la prision, aspiraba la vida y la libertad, y ademas el poder y las
riquezas.

Lady Enriqueta habiase convertido, al crecer, en una belleza notable a
quien la restauracion que acababa de ocurrir hacia célebre. La desgracia que le
quitaba el brillo del orgullo; se lo habia devuelto la prosperidad y resplandecia
en fortuna y bienestar semejante a las flores del invernadero, que, olvidadas
durante una noche en las primeras heladas del otofo, han inclinado la cabeza;
pero que al dia siguiente, calentadas en la atmoésfera en que nacieron, se
vuelven a erguir mas lozanas que nunca.

Lord Villiers de Buckingham, hijo de aquel que juega un papel tan
importante en los primeros capitulos de esta historia, lord Villiers de
Buckingham, ltucido caballero, melancélico con las mujeres, risuefio con los
hombres, y Vilmont de Rochester, risuefio con ambos sexos, estaban de Pie en
este momento delante de lady Enriqueta, y se disputaban el privilegio de
hacerla sonreir.

Respecto a la joven y bella princesa, recostada en un cojin de terciopelo
bordado en oro, las manos inertes y colgando, escuchaba perezosamente a los
musicos sin oirlos, y oia a los dos cortesanos sin aparentar escucharlos.

Y era que lady Enriqueta, criatura llena de encantos, mujer que unia las



gracias de Francia a las de Inglaterra, no habiendo amado todavia, era cruel en
su coqueteria. Asi es que la sonrisa, ese candido favor de las joévenes, no
iluminaba absolutamente su rostro, y si alguna vez alzaba los ojos era para
asestarlos con tanta fijeza en uno u otro caballero, que su galanteria, por
descarada que fuese de costumbre, se alarmaba y convertiase en timida.

En tanto caminaba el barquichuelo, los musicos cantaban y tocaban, y los
cortesanos comenzaban a fatigarse como tilos. Ademas, el paseo parecia sin
duda monoétono a la princesa, porque moviendo de repente la cabeza con
ademan de impaciencia.

—Ea —dijo—, basta, sefiores, volvamonos.

—iAh! Sefiora —dijo Buckingham—. Somos muy desgraciados; no hemos
conseguido hacer el paseo agradable a Vuestra Alteza.

—Me aguarda mi madre —respondio lady Enriqueta—; y ademas, sefores,
os confesaré francamente que me fastidio.

Y diciendo esta palabra cruel la princesa, pretendia consolar con una
mirada a cada uno de los dos jovenes, que parecian consternados de tal
franqueza. La mirada produjo su efecto, y los dos semblantes se
ensombrecieron; mas de pronto, como si la regia coqueta hubiera pensado que
ya habia hecho demasiado por simples mortales, hizo un movimiento, volvid
la espalda a sus dos adoradores, y parecié sumergirse en una contemplacion,
en la cual era evidente que no tenian la menor parte.

Buckingham mordiose los labios con cdlera, porque estaba verdaderamente
enamorado de lady Enriqueta, y en calidad de tal todo lo tomaba en serio.
Rochester también se los mordid; mas, como su cabeza, siempre dominaba al
corazén, aquello fue simplemente para contener una maliciosa carcajada.

La princesa, que dirigia sus ojos por los céspedes finos y floridos de la
ribera, y que volvia la espalda a los dos jovenes, diviso a lo lejos a Parry y
D’ Artagnan.

—¢Quién viene alli? —preguntd. Ambos jovenes dieron media vuelta con
la rapidez del relampago.

—Parry —contesto Buckingham—, nada mas que Parry.
—Perdonad —dijo Rochester—, pero me parece que trae un compaiero.

—Cierto —repuso la princesa con languidez—. Pero ;qué significan esas
palabras. «Nada mas que Parry», decid, milord?

—Sefiora —respondi6 Buckingham picado—, es que el fiel Parry, el
errante Parry, el eterno Parry, no es de gran importancia.

—Os engafiais, sefior duque: Parry, el errante Parry, como vos decis, ha



andado errante siempre en servicio de mi familia, y ver a ese anciano es
siempre para mi un grato espectaculo.

Lady Enriqueta seguia la progresién acostumbrada de las mujeres lindas, y
sobre todo de las mujeres coquetas, pasaba del capricho a la contrariedad; el
galan habia sufrido el capricho; el cortesano debia plegarse al humor
contrariado. Buckingham se inclin6 pero no respondié nada.

—Es cierto, sefiora —dijo Rochester inclinandose a su vez—; es modelo
de servidores; pero, sefiora, ya no es joven y no nos divertimos sino viendo
cosas alegres. ¢Es cosa grata un viejo?

—Basta, milord —dijo gravemente lady Enriqueta—, me lastima ese tema
de conversacion.

Y luego continud, como hablando consigo.

—Verdaderamente, es cosa inaudita las pocas consideraciones que los
amigos de mi hermano tienen con respecto a sus servidores.

—ijAh! Sefiora —murmur6é Buckingham—, Vuestra Gracia me clava en el
corazén un puiial forjado por sus propias manos.

—¢Qué quiere decir esa frase embozada a manera de madrigal francés,
sefior duque?

No la entiendo.

—Significa, sefiora, que vos misma, tan buena, tan encantadora y tan
sensible, os habéis reido algunas veces, quise decir sonreido, de las chocheces
fatiles de ese excelente Parry, por el cual tiene hoy Vuestra Alteza una
susceptibilidad tan maravillosa.

—Y bien, milord —dijo lady Enriqueta—, si me he olvidado de mi misma
hasta ese punto, hacéis mal en recordarmelo.

E hizo un movimiento de impaciencia.

—Creo que quiere hablarme ese buen Parry, sefior de Rochester; haced que
abordemos.

Rochester apresurdse a repetir la orden de la princesa, y un minuto después
tocaba la barca en la orilla.

—Desembarquemos, sefiores —dijo lady Enriqueta, yendo a buscar el
brazo que le ofrecia Rochester, a pesar de que Buckingham, que estaba mas
cerca, le presentaba el suyo.

Entonces, Rochester, con mal disimulado orgullo que penetré en el corazon
del infeliz Buckingham, hizo atravesar a la princesa el puentecillo que la
tripulacion habia echado desde la barca real a la orilla.



—¢Adonde se dirige Vuestra Gracia? —pregunto Rochester.

—Ya lo sabéis, milord, hacia ese buen Parry que anda errante, como decia
milord Buckingham, y que me busca con sus ojos debilitados por las lagrimas
que han derramado por nuestro infortunio.

—iOh! Dios mio! —dijo Rochester—. jQué triste esta hoy Vuestra
Alteza! jVerdad es que tenemos aspecto de parecerla locos grotescos!

—Hablad por vos, milord —interrumpié Buckingham con despecho—; yo
desagrado de tal modo a Su Alteza, que no le parezco absolutamente nada.

Ni Rochester ni la princesa contestaron; so6lo se vio a ésta arrastrar a su
caballero con paso mas rapido; Buckingham quedé atras y se aprovech6 de
este aislamiento para entregarse, cubriéndose el rostro con el pafiuelo, a
morderlo de tal suerte que hizo pedazos la batista a la tercera dentellada.

—Parry, buen Parry —dijo la princesa con voz dulce—; ven por aqui; veo
que me buscas y te espero.

—iAh! Sefiora —exclamo6 Rochester, yendo caritativamente en auxilio de
su compafiero, que se habia quedado atras, como hemos dicho—: si Parry no
ve a Vuestra Alteza, el hombre que le sigue es un guia suficiente, aun para un
ciego; porque, verdaderamente, sus o0jos son llamas; es un fanal de dos luces
ese hombre.

—Iluminando una cara muy hermosa y marcial —dijo la princesa, decidida
a chocar de frente con toda intencion.

Rochester se inclino.

—Una de esas fuertes cabezas de soldado, como s6lo se ven en Francia —
afiadio la princesa con la perseverancia de la mujer segura de la impunidad.

Rochester y Buckingham miraronse como para decirse: «;Qué es lo que
tiene?».

—Ved lo que quiere Parry, sefior de Buckingham —dijo lady Enriqueta.

El joven, que consideraba esta orden como un favor, tomé animo y corrio
hacia Parry, que seguido de D’Artagnan avanzaba con lentitud hacia la noble
comitiva, a causa de su edad. D’Artagnan andaba lenta y noblemente, como
debia caminar D’Artagnan forrado con un tercio de millén, es decir, sin
desfachatez, pero sin timidez también. Cuando Buckingham, que habia tenido
gran presteza en cumplir la orden de la princesa, la cual se habia sentado en un
banco de marmol, como cansada de los pocos pasos que acababa de dar,
cuando Buckingham, decimos, estuvo a corta distancia de Parry, éste lo
conocio.

—iAh, milord! —dijo sofocado—. ;Quiere Vuestra Gracia obedecer a Su



Majestad?

—¢En qué, sefior Parry? —pregunt6 el joven con cierta frialdad, templada
por el deseo de agradar a la princesa.

—El rey ruega a Vuestra Gracia presente el sefior a lady Enriqueta
Estuardo.

—¢Sefior de qué? —pregunto el duque con altivez.

No se ignora que D’Artagnan era propicio a enfurecerse, y el tono de
milord Buckingham le habia disgustado. Mir6 al cortesano a la altura de sus
ojos, y dos relampagos resplandecieron en su fruncido entrecejo. Después
haciendo un esfuerzo sobré si mismo:

—El sefior caballero de D’ Artagnan, milord —contest6 tranquilamente.
—Perdon, sefior, ese nombre me da a conocer vuestro nombre, y nada mas.
—¢Y eso qué quiere decir?

—Quiere decir que no 0s conozco.

—Soy mas feliz que vos, caballero —respondi6 D’ Artagnan—, porque yo
he tenido el honor de conocer mucho a vuestra familia, y particularmente a
milord, duque de Buckingham, vuestro ilustre padre.

—¢Mi padre? —dijo Buckingham—. En efecto, sefior, ahora creo que
recuerdo... ;El sefior caballero de D’ Artagnan, decis?

D’ Artagnan se inclino.

—¢:No sois uno de esos franceses que tuvieron con mi padre relaciones
secretas?

—Precisamente, sefior duque, soy uno de esos franceses.

—FEntonces, caballero, permitidme os diga que extrafio que mi padre,
mientras viviera, jamas oyese hablar de vos.

—Oh, sefior; pero si oy6 hablar en el momento de su muerte; yo fui quien
le hizo pasar por medio del ayuda de camara de la reina Ana de Austria el
aviso del peligro que corria; por desgracia el aviso llegd demasiado tarde.

—No importa, caballero —dijo Buckingham—, ahora comprendo que,
habiendo tenido la intencion de prestar un servicio al padre, vengdis a
reclamar la proteccion del hijo.

—En primer lugar, milord —contesté flematicamente D’Artagnan—, yo
no reclamo la proteccion de nadie. Su Majestad el rey Carlos II, a quien he
tenido el honor de prestar algunos servicios (necesito deciros, caballero, que
he pasado mi vida en esta ocupacion), quiere honrarme con alguna



benevolencia, y ha deseado que yo fuera presentado a lady Enriqueta, su
hermana, a la cual tal vez tenga el honor de ser util en lo venidero. Su
Majestad sabia que estabais en este momento al lado de Su Alteza Real, y me
ha dirigido a vos por medio de Parry. No hay aqui otro misterio. Yo no os pido
absolutamente nada, y si no deseais presentarme a Su Alteza, tendré el dolor
de pasarme sin vos y la osadia de presentarme yo mismo.

—Al menos, caballero, repuso Buckingham, que intentaba obtener la
ultima palabra, no retrocederéis ante una explicacion provocada por vos.

—Yo no retrocedo nunca, sefior —replic6 D’ Artagnan.

—Puesto que habéis tenido relaciones secretas con mi padre, ;sabéis algin
detalle particular?

—Esas relaciones estan ya muy lejos de nosotros, caballero, pues atn no
habiais nacido vos, y por unos desgraciados herretes de diamantes que recibi
de sus manos y llevé a Francia, no vale la pena despertar tantos recuerdos.

—iAh! Caballero —murmur6é vivamente Buckingham acercandose a
D’Artagnan y tendiéndole la mano—, jconque sois vos! jVos, a quién mi
padre ha buscado tanto y quien tanto podia esperar de nosotros!

—iEsperar, sefior! Ciertamente, ése es mi fuerte, y toda mi vida he
esperado.

Durante este tiempo, cansada la princesa de no ver llegar al extranjero, se
habia levantado y aproximado.

—AIl menos, sefior —dijo Buckingham—, no esperaréis esa presentacion
que de mi reclamais.

Entonces, volviéndose e inclinandose ante lady Enriqueta:

—Sefiora —le dijo—, Su Majestad vuestro hermano desea que yo tenga el
honor de presentar a Vuestra Alteza al sefior caballero de D’ Artagnan.

—Para que Vuestra Alteza tenga en €l en caso necesario un auxilio sdlido y
un amigo seguro —afadio6 Parry.

D’ Artagnan se incling.

—¢Tenéis algo mas que decir, Parry? —pregunt6 lady Enriqueta sonriendo
a D’ Artagnan, al mismo tiempo que dirigia la palabra al antiguo servidor.

—S], sefiora; Su Majestad desea que Vuestra Alteza guarde religiosamente
en su memoria el nombre y que se acuerde del mérito del sefior de
D’Artagnan, a quien Su Majestad debe, segtin dice, haber recobrado su reino.

Buckingham; la princesa y Rochester se miraron asombrados.



—Este es otro secreto —dijo D’Artagnan—, del cual segin toda
probabilidad, no hablaré al hijo del rey Carlos II como he hecho a vos sobre el
asunto de los herretes de diamantes.

—Sefiora —dijo Buckingham—, el sefior acaba, por segunda vez, de
avivar en mi memoria un acontecimiento que excita de tal manera mi
curiosidad, que me atrevo a pediros permiso para separarle un instante de vos
y hablarle sobre el particular.

—Esta bien, milord, pero devolved pronto a la hermana este amigo tan leal
al hermano.

Y volvio a tomar el brazo de Rochester, mientras Buckingham tomaba el
de D’ Artagnan.

—iOh! Caballero —dijo Buckingham—, contadme todo ese suceso de los
diamantes que nadie sabe en Inglaterra, ni aun el hijo de quien fue el héroe.

—Milord, so6lo una persona tenia el derecho de relatar todo ese suceso,
como vos decis, y era vuestro padre; él juzgé a proposito callar, y yo os pido el
permiso de imitarle.

Y D’Artagnan inclinése como hombre en quien evidentemente no habia de
hacer mella ninguna clase de instancias.

—Puesto que es asi, caballero —dijo el duque—, perdonadme la
indiscrecién, y si algin dia yo también fuera a Francia...

Y volvio la cara para mirar a la princesa, que no se inquietaba nada por é€l,
ocupada como estaba o parecia estarlo, con la conversacion de Rochester.

Buckingham exhal6 un suspiro.

—¢Y qué? —pregunté D’ Artagnan.

—Decia que si alguna vez yo también fuese a Francia...

—Iréis, milord —dijo sonriendo D’ Artagnan—, respondo de ello.
—¢Y por qué?

—iOh! Tengo extrafias maneras de prediccion; y cuando predigo, rara vez
me equivoco. Conque si vais a Francia...

—Pues bien, caballero; vos, a quien los monarcas piden esa preciosa
amistad que les da coronas, me atreveré a pediros un poco de ese gran interés
que profesasteis a mi padre.

—Milord —contest6 D’ Artagnan—, creed que me tendré por muy honrado
si, alla, en Francia, os dignais acordaros de que me habéis visto aqui. Y ahora,
permitid...



Volviéndose entonces hacia lady Enriqueta:

—Sefiora —dijo—, Vuestra Alteza es hija de Francia, y, por consiguiente,
espero volver a verla en Paris. Uno de mis felices dias sera aquel en que me
deis una orden que me recuerde que no habéis olvidado las recomendaciones
de vuestro augusto hermano.

Y se incliné ante la princesa, que le dio a besar su mano con actitud
graciosa y regia.

—iAh! Sefiora —dijo en voz baja Buckingham—, ;qué deberé hacer para
alcanzar de Vuestra Alteza semejante favor?

—No sé, milord —respondié lady Enriqueta—; preguntadselo al sefior de
D’ Artagnan; €l os lo dira.

Capitulo XXXVI

D’Artagnan saca, como hubiera hecho un hada, una casa de recreo de un
cajon de pino, como por encanto

Las palabras del rey, con respecto al amor propio de Monk, s6lo habia
inspirado a D’Artagnan mediana aprension. El teniente habia tenido toda su
vida el dificil arte de escoger a sus amigos, y cuando los habia tomado
implacables e invencibles, era que no habia podido, bajo ningun pretexto,
hacer otra cosa. Mas los puntos de vista cambian mucho en la vida, que es una
linterna magica cuyos aspectos altera todos los afios el ojo del hombre. De ahi
resulta que, del ultimo dia de un afio que se veia blanco, al primer dia de otro
que se vera negro, solo hay un espacio de una noche.

De modo que D’Artagnan, cuando sali6 de Calais con sus diez satélites, se
cuidaba tan poco de apoderarse de Goliat, Nabucodonosor u Holofernes, como
de cruzar la espada con su recluta o de discutir con su posadera. Entonces se
parecia al gavilan que acomete en ayunas a un cordero. El hambre ciega. Pero
D’Artagnan, satisfecho, rico, vencedor y orgulloso de un triunfo tan dificil,
tenia demasiado que perder para no contar con la probable mala suerte.

Pensaba, pues, al volver de su presentacion, en una sola cosa, es decir, en
contemplar a un hombre tan temible como Monk, a un hombre a quien
también contemplaba Carlos, por mas que fuese rey; porque apenas
restablecido en su trono, el protegido podia tener ain precision de protector, y
no le negaria, por consiguiente, si llegaba el caso, la mezquina satisfaccion de
deportar al sefior de D’Artagnan, o de encerrarle en alguna torre del
Middlesex, o de hacerle dar un bafio en la travesia de Douvres a Boulogne.



Tales satisfacciones se dan de reyes a virreyes sin ulterior consecuencia.

Ni aun siquiera era menester que el rey fuese agente activo en este
negocio, en el que Monk tomaria la revancha. El papel del rey se limitaria muy
sencillamente a perdonar al virrey de Irlanda todo lo que hubiera hecho contra
D’ Artagnan. No se necesitaba otra cosa para poner en reposo la conciencia del
duque de Albemarle, que un te absolvo dicho riendo, o el garabato del Charles,
the King, trazado en el extremo inferior de un pergamino; y con aquellas dos
palabras pronunciadas, o con estas tres escritas, el pobre D’Artagnan estaba
siempre enterrado bajo las ruinas de su imaginacion.

Por otra parte, habia una cosa que causaba bastante inquietud a un hombre
tan previsor como era nuestro mosquetero: veiase solo, y la amistad de Athos
no le bastaba para tranquilizarse. Cierto que si se hubiese tratado de una buena
distribucion de estocadas, el mosquetero hubiera contado con su amigo; pero,
tratandose de delicadezas con un rey, cuando el tal vez de una casualidad
desgraciada viniera en ayuda de la justificacion de Monk o de Carlos II,
D’ Artagnan conocia bastante a Athos para estar seguro de que dejaria en buen
lugar la lealtad del que sobreviviera, contentandose en verter muchas lagrimas
sobre la tumba del muerto, ademas de, si el muerto era su amigo, componerle
enseguida su epitafio con los mas pomposos superlativos.

«Decididamente —decia para si el gascon, y este pensamiento era el
resultado de las reflexiones que acababa de hacer en voz baja y que nosotros
acabamos de proferir en voz alta—, decididamente, es necesario que me
reconcilie con el sefior Monk y que yo adquiera la prueba de su completa
indiferencia por lo pasado. Si, lo que Dios no permita, él es todavia astuto y
reservado en la expresion de su sentimiento, entrego mi dinero a Athos para
que se lo lleve, y me quedo en Inglaterra todo el tiempo preciso para
descubrirlo, y luego, como tengo el ojo vivo y los pies ligeros, en cuanto vea
el primer signo hostil, tomo el portante y me oculto en casa de milord de
Buckingham, que me parece un buen diablo en el fondo, y al cual, en
recompensa de su hospitalidad, cuento toda la historia de los diamantes, que
ya s6lo puede comprometer a una reina vieja, la cual puede pasar, siendo la
mujer de un cicatero como Mazarino, por haber sido en otro tiempo la querida
de un sefior arrogante como Buckingham. jDiantre! Esta dicho, y no me
vencera el sefior Monk. jAdemas, una idea...!».

Ya se sabe que, por regla general, no eran ideas lo que faltaba a
D’Artagnan. Durante su monologo, D’Artagnan habiase abotonado hasta la
barba, nada excitaba tanto su imaginacion como los preparativos a un combate
cualquiera, que los romanos llamaban accinction. Lleg6, pues, muy sofocado a
la posada del duque de Albemarle, y fue introducido en la habitacion del
virrey con una celeridad que manifestaba bien a fias claras era considerado
como de casa. Monk estaba en su despacho.



—Milord —Ile dijo D’Artagnan con esa expresién de franqueza que tan
bien sabia extender por su rostro el astuto gascon—, vengo a pedir un consejo
a Vuestra Gracia.

Monk, abotonado moralmente, tanto como su antagonista fisicamente,
contesto:

—Pedid, querido.

Y su semblante presentaba una expresion no menos franca que la de
D’ Artagnan.

—Ante todo, milord, prometedme indulgencia y secreto.

—Prometo lo que deseéis. ;Qué hay? Decid.

—Hay, milord, que no estoy completamente contento de Su Majestad.
—iDe veras! ;Como es eso? Hablad, mi querido teniente.

—Porque el rey se entretiene muchas veces con bromas muy
comprometidas para sus servidores, y la broma, milord, es un arma que
lastima mucho a la gente de espada como nosotros.

Monk hizo grandes esfuerzos para no manifestar su pensamiento; pero
D’Artagnan lo acechaba con atencion demasiado sostenida para no distinguir
un imperceptible rubor en sus mejillas.

—Lo que es yo —dijo Monk—, no soy enemigo de las bromas, mi querido
D’Artagnan; mis soldados podran deciros cuantas veces escuché en el
campamento con la mayor indiferencia, y hasta con cierto gusto, las canciones
satiricas que desde el ejército de Lambert pasaban al mio, y que sin duda
habrian despedazado los oidos de un general mas susceptible que yo.

—iOh milord! —dijo D’Artagnan—. Sé que sois un hombre completo y
que estais colocado hace mucho tiempo por encima de las miserias humanas,
mas hay bromas y bromas, y ciertas de ellas tienen el privilegio de irritarme de
una manera prodigiosa.

—¢Y puede saberse cuales son, my dear?

—Las que se dirigen contra mis amigos o contra las personas que respeto,
general.

Monk hizo un movimiento imperceptible, que advirtio D’ Artagnan.

—¢Y como —preguntd Monk a espina que arafia a otro puede hacer
cosquillas en vuestra piel? jContadme eso!

—Veamos, Milord, voy a explicdroslo en una sola palabra: se trata de vos.

Monk dio un paso hacia D’ Artagnan.



—:De mi? —dijo.

—Si, y he ahi lo que no puedo explicarme; tal vez sea por falta de conocer
su caracter. ;Como tiene Su Majestad corazon para hacer burla a un hombre
que le ha prestado tantos y tan grandes servicios? ;Como comprender que se
divierta en indisponer un le6bn como vos con un mosquito como yo?

—Nada de eso veo yo —contestdo Monk.

—iSi tal! En fin, el rey, que me debia una recompensa, y podria
recompensarme como a un soldado, sin imaginar siquiera esa historia del
rescate que os concierne, milord...

—No —dijo Monk riendo—, no me concierne de ningin modo, os lo
aseguro.

—Ya me conocéis, milord; yo soy tan discreto, que un sepulcro pareceria
hablador a mi lado, pero... ; Comprendéis, milord?

—No —dijo Monk.

—Si otro supiera el secreto que yo sé...

—:Qué secreto?

—iEh! Milord, ese desgraciado secreto de Newcastle.
—iAh! ;El millon del conde de la Fere?

—No, milord, no; la empresa contra Vuestra Gracia.

—Estuvo muy bien jugada, caballero; nada hay que decir; sois hombre de
guerra, valiente y astuto a la vez, lo cual prueba que reunis las cualidades de
Fabio y Anibal. De modo, que habéis usado de vuestros medios, de la fuerza y
de la astucia; nada hay que decir a esto, y es cosa mia el garantirme de ello.

—No lo ignoro, milord, y no esperaba menos de vuestra imparcialidad; si
no hubiese mas que el rapto en si mismo, jpardiez!, eso no seria nada; pero
hay...

—:Qué?

—Las circunstancias de ese rapto.
—¢Cuales?

—Bien sabéis lo que quiero decir, milord.
—iNo, Dios me condene!

—Hay... la verdad, es muy dificil de decir.

—:Hay?



—Pues bien, hay ese diablo de caja.
Monk sonrojose visiblemente.

—iEsa indignidad de caja —continu6é D’Artagnan—; la caja de pino, ya
sabéis!

—iBueno! Lo habia olvidado.

—De pino —sigui6 el mosquetero—, con agujeros para la nariz y la boca.
En verdad, milord, lo demas podia pasar, jpero la caja, la caja! Decididamente,
fue una broma pesada.

Monk se revolvia en todos sentidos.

—Y, sin embargo —afladi6 D’Artagnan—, que yo, un capitan de
aventuras, haya hecho eso, es muy sencillo, porque al lado de la accion, un
poco ligera, que he cometido, pero que puede excusarme la gravedad de la
situacion, he sido circunspecto y reservado.

—iOh! —murmur6 Monk—. Os conozco muy bien, sefior de D’ Artagnan,
y 0S aprecio.

D’ Artagnan no perdia de vista a Monk, estudiando todo lo que pasaba en
su interior mientras hablaba.

—Pero no se trata de mi —repuso D’ Artagnan.

—:Pues entonces de quién se trata? —preguntd Monk que empezaba a
Impacientarse.

—Se trata del rey, que jamas contendra su lengua.
—iY bien! ;Qué le hemos de hacer, si habla? —dijo Monk, balbuciente.

—Milord —repuso D’Artagnan—, os suplico que no disimuléis con un
hombre que habla tan francamente como lo hago yo. Tenéis derecho de erizar
vuestra susceptibilidad, por benigna que sea. jQué diantre! El lugar de un
hombre como vos, de un hombre que juega con cetros y coronas como un
gitano con sus bolas, no era una caja asi, como si se tratara de un objeto
curioso de Historia Natural; porque, finalmente, ya comprendéis que seria cosa
para hacer reventar de risa a todos vuestros enemigos; y sois tan grande, tan
noble y generoso, que por fuerza debéis tener muchos. Tal secreto puede hacer
morir de risa a la mitad del género humano, si se os representase en esa caja, y
no es decente que se rian asi del segundo personaje de este reino.

Monk perdi6 completamente su continencia a la idea de verse representado
en la caja.

El ridiculo, como juiciosamente habia previsto D’ Artagnan, causaba en él
lo que ni las aventuras de la guerra, ni los deseos de la, ambicion, ni el temor



de la muerte habian podido causar.
—iBien! —penso el gascon—. Tiene miedo: estoy salvado.

—iOh! {En cuanto al rey —dijo Monk—, querido D’ Artagnan, el rey no se
chanceara con Monk, os lo aseguro!

El brillo de sus ojos fue interceptado al paso por D’Artagnan. Monk se
dulcifico al instante.

—FEIl rey —prosiguio—, es de un natural demasiado noble y tiene un
corazén demasiado elevado para querer mal a quien le ha hecho tanto bien.

—iOh! Ciertamente —exclam6 D’Artagnan—. Soy enteramente de
vuestra opinion respecto al corazon del rey, pero no en cuanto a su cabeza: es
bueno, pero ligero.

—Su Majestad no sera ligero con Monk, estad tranquilo.
—:De modo que vos lo estais, milord?

—Por esa parte al menos, si, perfectamente.

—iAh! Os comprendo, estais tranquilo por parte del rey.
—Ya os lo he dicho.

—Pero ¢no lo estais también por la mia?

—Me parece haberos asegurado que contaba con vuestra lealtad y
discrecion.

—Sin duda, sin duda; pero reflexionad una cosa...
—¢Cual?

—AQue yo no soy solo, que tengo compafieros, y que éstos...
—jOh! Si, los conozco.

—Por desgracia, milord, ellos también os conocen.

—:¢Y qué?

—FEstan alla, en Boulogne, esperandome.

—¢Y teméis...?

—Si, que en mi ausencia... jCascaras! Si estuviese a su lado responderia
de su silencio.

—Razoén tenia yo en deciros que el peligro, si habia peligro, no vendria del
rey, por mas dispuesto que sea para la broma, sino de vuestros compaiieros,
como acabais de decir...



Ser burlado por un rey, es cosa tolerable todavia; pero por unos
galopines... Goddam!

—Si, entiendo, es insoportable; y por eso venia a deciros: milord, ¢no
creéis que seria bueno que yo marchase a Francia lo mas pronto posible?

—Cierto, si creéis que vuestra presencia...
—¢:Imponga a todos aquellos tunos? jOh! De eso estoy cierto, milord.

—Pero vuestra presencia no impedira que se extienda el rumor en caso de
que haya transpirado ya.

—iOh! No ha transpirado, milord, os lo juro. Y en todo caso, creed que
estoy determinado a una cosa.

—¢ A qué?

—A romper la cabeza al primero que haya propagado el rumor y al
primero que lo haya extendido. Después de lo cual, regresaré a Inglaterra a
buscar un asilo y tal vez un empleo al lado de Vuestra Gracias.

—iOh! ;Volved, volved!

—Por desgracia, milord, a nadie conozco aqui sino a vos, y no o0s
encontraré o me habréis olvidado en vuestras grandezas.

—Escuchad, sefior de D’ Artagnan —respondié Monk—, sois un caballero
apreciado, lleno de inteligencia y valor, y merecéis todas las fortunas de este
mundo; venid conmigo a Escocia, y juro, haceros en mi virreinato una
posicion que todos envidiaran.

—iOh! Milord, eso es imposible, por ahora. Tengo un deber sagrado por
cumplir: he de velar por vuestra gloria, impedir que un mal intencionado
empaiie a los ojos de los contemporaneos y... jquién sabe...! tal vez a los de
la posteridad, el brillo de vuestro nombre.

—¢De la posteridad, sefior de D’ Artagnan?

—iSi! Sin duda, es necesario que todos los pormenores de esta historia
sean un misterio para la posteridad; porque, en fin, admitid por un instante que
se esparciera la desgraciada historia de la caja de pino, y se diria, no que
habéis restablecido lealmente al rey, en virtud de vuestro libre albedrio, sino
que fue a consecuencia de un compromiso celebrado entre vosotros dos en
Scheveningen. Yo pudiera decir perfectamente como sucedié la cosa, yo que
lo sé, sin embargo, no me creerian, y se diria que habian recibido mi parte de
torta y que me la comia.

Monk fruncié el entrecejo.

—Gloria, honor; honradez —dijo—. jNo sois mas que palabras vanas!



—Niebla —replic6 D’Artagnan—, niebla por entre la cual jamas se ve
muy claro.

—iPues bien! Entonces marchad a Francia, querido mio —dijo Monk—,
id, y para haceros a Inglaterra mas accesible y agradable, aceptad un recuerdo
mio.

«jVeamos, pues!», pens6 D’ Artagnan.

—Tengo a orillas de la Clyde —prosiguié6 Monk—, una casita rodeada de
arboles, un cottage, como aqui se llama, y un centenar de argentas de tierra.
Aceptadla.

—iOh milord...!

—iPardiez! Alli estaréis en vuestra casa, y ése sera el refugio de que me
hablabais ahora poco.

—ijComo! ;Os quedaré obligado hasta ese punto? En verdad... Me
avergiienzo de ello.

—No, sefior —replicé Monk con delicada sonrisa—; yo si que os quedaré
reconocido.

Y, estrechando la mano del mosquetero:

—Voy a hacer extender el acta de donacion —dijo.

Y salio.

D’ Artagnan le vio alejarse y quedo6 pensativo y hasta emocionado.

—FEn fin —dijo—, he aqui un barbian. Lo sensible es que lo haga por
temor y no por afecto a mi persona. jPues bien, quiero que también me tenga
afecto!

Y después de un instante de reflexiéon mas profunda, murmuro:
—iBah! ;Y para qué? jEs un inglés!
Y salio, a su vez, algo aturdido de aquel combate.

—Conque —dijo— heme aqui propietario. Pero ;cémo diantre he de partir
esa quinta con Planchet? A menos que le dé las tierras y yo me quede con la
casa, o bien que él tome la casa y yo... jVaya! jEl sefior Monk no sufriria que
yo dividiera una casa que €l ha habitado, con un abacero! jEs muy orgulloso!
Ademas, ¢para qué hablar de esto? Con el dinero de la sociedad no he
adquirido el inmueble, sino con mi inteligencia; luego es muy mio. Vamos en
busca de Athos.

Y se dirigio hacia la morada de éste.



Capitulo XXXVII

D’Artagnan arregla el pasivo de la sociedad antes que su activo

—Decididamente —decia entre dientes D’Artagnan—, estoy de vena. Esa
estrella que luce una vez en la vida de todos los hombres, que lucié para Job y
para Iris, el mas desgraciado de los judios y el mas pobre de los griegos, luce
por fin para mi. No haré locuras, y me aprovecharé de ella, pues ya es tiempo
de ser razonable.

Aquella noche cen6 de muy buen humor con su compafiero Athos, a quien
no hablé de la donacion esperada; pero no pudo menos de preguntarle, al
mismo tiempo que comia, sobre las siembras y plantaciones; a lo cual contesto
Athos complaciente como siempre.

Su creencia era que D’Artagnan queria hacerse propietario, y lo unico que
sentia era perder el humor vivo y las divertidas ocurrencias de su amigo.
D’Artagnan, en efecto, aprovechaba el residuo de grasa cuajada en el plato
para trazar cifras y hacer sumas asombrosas.

La orden, o mas bien la licencia para embarcarse, llegd aquella misma
noche. Mientras la entregaban al sefior conde, otro mensajero daba a
D’Artagnan un rollo de pergamino con todos los sellos con que se reviste la
propiedad territorial en Inglaterra. Athos le sorprendié entretenido en hojear
estos diversos documentos que establecian la transmision de la propiedad. El
prudente Monk, otros dirian el generoso Monk, habia conmutado la donacién
en una venta, y reconocia haber recibido quince mil libras como precio de la
cesion.

Ya el mensajero se habia eclipsado. D’ Artagnan seguia leyendo, Athos le
miraba sonriente. El mosquetero, sorprendiendo una de aquellas sonrisas por
encima de su hombro, guardé el rollo en su estuche.

—Perdonad —dijo Athos.
—iOh! No sois indiscreto, amigo —replico el teniente—; quisiera...

—No me digais nada, os lo ruego, las érdenes son cosas tan sagradas, que
el encargado de ellas no debe decir una palabra ni a su hermano ni a su padre.
De modo que yo mismo, que os amo mas tiernamente que un hermano, que un
padre y que todo lo del mundo...

—¢ A excepcion de Raul?

—Mas aun amaré a Raul cuando le haya visto manifestarse en todas las
fases de su caracter y de sus actos... como os he visto a vos, amigo mio.



—¢Conque deciais que también vos tenéis una orden y que no me la
participaréis?

—Si, querido.
El gascon suspiro.

—Hubo un tiempo —dijo— en que esa orden la hubierais puesto ahi, sobre
esa mesa, diciendo: «D’Artagnan, leednos ese logogrifo a Porthos, a Aramis y
a mi».

—iEs verdad...! {Oh! jEra la juventud, la confianza, la edad generosa en la
cual manda la sangre cuando se calienta por las pasiones!

—Pues bien, Athos, ¢deseais que os diga una cosa?
—Hablad, amigo mio.

—Ese tiempo adorable, esa edad generosa, esa dominacion de la sangre
caliente, todas esas cosas muy bellas, sin duda, no las siento lo mas minimo.
Me sucede con eso lo que con el tiempo en que estudiaba... Siempre he
encontrado en alguna parte un tonto para ponderarme esa época de castigos, de
disciplinas y de cortezas de pan seco... jEs singular! Nunca me han gustado
esas cosas; y por activo y sobrio que fuese (y bien sabéis que lo soy), y por
sencillo que pareciese en mi traje, no por eso, he dejado de preferir los
bordados de Porthos a mi casaquilla porosa, que dejaba penetrar el cierzo en
invierno y el sol en estio. Ya veis, querido, siempre desconfiaré de quien
pretenda preferir el mal al bien. Todo fue mal para mi en los tiempos pasados,
cuando cada mes veia un agujero mas en mi piel y en mi casaca, y un escudo
de oro menos en mi pobre bolsa. Nada echo de menos de aquel tiempo
execrable sino nuestra amistad, porque tengo aqui un corazon; y, cosa
milagrosa, este corazon no fue desecado por el viento de la miseria que pasaba
a través de los agujeros de mi capa, ni ensartado por las espadas de toda
construccion que pasaban a través de los agujeros de mi pobre carne.

—No temais por nuestra amistad —dijo Athos— porque no morira sino
Con NOSotros.

La amistad se compone de recuerdos y de costumbres, y si habéis hecho
ahora poco una satira de la mia, porque he vacilado en manifestaron la mision
que llevo a Francia...

—¢Yo...? iCielos! iSi supieseis cuan indiferentes van a serme ahora todas
las misiones del mundo!

Athos se levant6 de la mesa y llamo al posadero para pagarle el gasto.

—Desde que soy amigo vuestro —dijo D’ Artagnan—, nunca he pagado un
escote. Porthos lo hacia a menudo, Aramis alguna que otra vez, y vos casi



siempre gastabais hasta la ultima blanca. Ahora que soy rico, voy a ver si es
heroico pagar.

—Hacedlo —repuso Athos guardandose su bolsa.

Enseguida se encaminaron los dos amigos al puerto, no sin que
D’Artagnan hubiese mirado atras para vigilar el transporte de sus amados
escudos. La noche acababa de tender su velo sobre las amarillas aguas del
Tamesis; se oia ese ruido de cuerdas y poleas, precursor de la franquia que
tantas veces habia hecho latir el corazén de los mosqueteros, cuando el peligro
del mar era el menor de todos los que iban a desafiar. Esta vez debian
embarcarse en un gran buque que los aguardaba en Gravesend, y Carlos II,
siempre delicado en las cosas pequefias, habia enviado uno de sus yacht, con
doce hombres de su guardia escocesa, a fin de hacer honor al embajador que
enviaba a Francia. A media noche ya habia pasado el yacht a sus pasajeros a
bordo del navio, y a las ocho de la mafiana desembarcaba éste al embajador y
a su amigo en el muelle de Boulogne.

En tanto que el conde se ocupaba con Grimaud de los caballos para ir
derecho a Paris, D’ Artagnan corria a la posada, donde segun sus 6rdenes debia
aguardarle su reducido ejército. Aquellos sefiores desayunaban ostras, pescado
y aguardiente aromatizado, cuando se presentd D’Artagnan. Todos estaban
muy alegres, pero ninguno habia traspasado los limites de la razén. Un hurra
de jubilo acogio al general. Aqui estoy —dijo D’ Artagnan—; esta terminada la
campafla, y vengo a traeros el suplemento de soldado prometido.

Todos los ojos brillaron.

—Apuesto a que ya no hay cien librasen la escarcela del mas rico dé
VOSOLTOs.

—iEs verdad! —exclamaron a coro.

—Sefiores —dijo entonces D’Artagnan, ésta es la ultima consigna. El
tratado de comercio se ha concluido, gracias al golpe de mano, que nos hizo
duefios del hacendista mas habil de Inglaterra; pues ahora, he de confesarlo, el
hombre a quien se trataba de robar era el tesorero del general Monk.

Esta palabra de tesorero produjo cierto efecto en su ejército; mas
D’Artagnan not6 que tnicamente los ojos de Menneville no manifestaban una
fe completa.

—A ese tesorero —prosiguié D’Artagnan—, le he conducido a terreno
neutral, a Holanda; le he hecho firmar el contrato, y yo mismo le he vuelto a
llevar a Newcastle, y como debi6 quedar satisfecho de nuestra conducta con
él, porque el cofre de pino siempre era llevado sin sacudidas y estaba
acolchado; he pedido una gratificacion para vosotros. Aqui esta.



Y ech6 un saco respetable sobre el mantel. Todos tendieron
involuntariamente la mano.

—iUn instante, corderos mios! —dijo D’Artagnan—. Si hay beneficios,
también hay cargas.

—iOh, oh! —exclamé la reunion.

—Amigos mios, nosotros vamos a encontrarnos en una posicion que no
seria sostenible entre gente sin juicio; yo hablo claro: estamos entre la horca y
la Bastilla.

—iOh, oh! —repuso el coro.

—FEsto es facil de comprender. Ha sido necesario explicar al general Monk
la desaparicion de su tesorero, y para esto he aguardado el momento
inesperado de la restauracion del rey Carlos, que es uno de mis amigos.

El ejército cambi6 una mirada de satisfaccion con la mirada bastante
orgullosa de D’ Artagnan.

—Restaurado el rey, he devuelto al sefior Monk su hombre de negocios, un
poco desplumado, es cierto, pero al fin se lo he devuelto. El general Monk,
perdonandome, porque me ha perdonado, no ha podido menos de decirme
estas palabras, que, encargo a cada uno de vosotros grabe aqui entre los o0jos y
bajo la boveda del craneo: «Caballero, la broma puede pasar, pero,
naturalmente, no me gustan las bromas; si una palabra siquiera de lo que
habéis hecho (comprendéis, sefior de Menneville) sale de vuestros labios, o de
los labios de vuestros comparieros, tengo en mi gobierno de Escocia y de
Irlanda setecientas cuarenta y una horcas de madera de encina, claveteadas y
untadas de sebo todas las semanas. Regalaré, pues, una de estas horcas a cada
uno de vosotros; y notad bien esto, querido sefior de D’ Artagnan —afiadio—
(notadlo también vos, apreciable sefior de Menneville), todavia me quedaran
setecientas treinta para mis placeres secundarios. Ademas...».

—iAh, ah! —gritaron los auxiliares de D’ Artagnan—. ; Hay mas todavia?

—Una miseria mas: «Sefior de D’ Artagnan, he remitido al rey de Francia
el tratado en cuestion, con una sola suplica para que haga en cerrar
provisionalmente en la Bastilla, y después enviarme aqui a todos los que
tomaron parte en la expedicion, y ésta es una suplica a la que accedera el rey».

Un grito de terror partid de todos los angulos de la mesa.

—iPero, bah! —exclam6 D’ Artagnan—. Ese valiente Monk se ha olvidado
de una cosa, y es que no sabe el nombre de ninguno de vosotros; solo yo os
conozco, y ya calcularéis que no seré yo quien os venda. ;Para qué? Yo
supongo que nunca seréis bastante necios para denunciaros vosotros mismos,
porque entonces, el rey, para ahorrarse los gastos de alimento y habitacion, os



enviaria a Escocia, donde se hallan las setecientas cuarenta y una horcas. Esto
es lo que pasa, sefiores. Y ahora, ya no tengo una palabra que afiadir a lo que
acabo de tener el honor de deciros. Estoy seguro de que se me ha comprendido
perfectamente; ¢no es cierto, sefior de Menneville?

—Perfectamente —replicé éste.

—Ahora, los escudos —exclam6 D’Artagnan—. Cerrad las puertas. Y
abri6 el saco sobre la mesa, donde cayeron muchos escudos de oro. Cada cual
hizo un movimiento hacia ellos.

—iPoco a poco! —dijo D’Artagnan—. Que nadie se mueva, y haré la
cuenta.

En efecto, dio cincuenta de aquellos escudos a cada uno, y recibi6 tantas
bendiciones como monedas habia entregado.

—Ahora —dijo—, si os fuese posible arreglaros un poco, si pudierais
haceros buenos y honrados...

—Dificilillo es —dijo uno de los asistentes.
—Por qué decis eso, capitan? —dijo otro.

—Lo digo porque si os hallara por ahi... jquién sabe...? regresadlos de
cuando en cuando con alguna propina...

E hizo una sefia a Menneville, que lo escuchaba con aire reservado.

—Menneville —dijo—, venid conmigo. Adios, valientes; os recomiendo
seais discretos.

Menneville le siguio, en tanto que los saludos de los otros se confundian
con el dulce ruido del oro que sonaba en sus bolsillos.

—Menneville —dijo D’ Artagnan cuando estuvieron en la calle—, no sois
tonto, y tened cuidado de no convertiros en tal; no me producis el efecto de
que tengais miedo a las horcas del sefior Monk, ni a la Bastilla de Su Majestad
Luis XIV, pero me haréis la gracia de tenerlo de mi. Pues bien, oid: a la menor
palabra que se os escape, os mataré como a un pollo. Tengo la absolucion del
Papa.

—Os aseguro que no sé absolutamente nada, sefior de D’ Artagnan, y que
todas vuestras palabras son articulos de fe para mi.

—Bien seguro estaba yo de que sois un muchacho de talento —dijo el
mosquetero—; hace veinticinco afios que os he juzgado. Estos cincuenta
escudos de oro que os doy como plus, os probaran al afecto que os tengo.
Tomad.

—Gracias, sefior de D’ Artagnan —dijo Menneville.



—~Con esto ya podéis ser realmente un hombre de bien —repuso
D’Artagnan con tono mas serio—. Seria vergonzoso que un talento como el
vuestro, y un nombre que no os atrevéis a llevar, se encontrasen borrados para
siempre bajo el orin de una vida mala. Haceos un hombre honrado,
Menneville, y vivid un afio con, esos cien escudos de oro, es una bonita
cantidad: dos veces el sueldo de un oficial de graduacion. Id a verme dentro de
un afio y jdiantre! haré de vos alguna cosa.

Menneville jur6, como habian hecho sus camaradas, ser mudo como un
sepulcro. Y, sin embargo, preciso es que alguien haya hablado; y como sin
duda no han sido los nueve compafieros, ni Menneville tampoco, necesario es
que fuera D’Artagnan, quien, como gascon, tenia la lengua muy cerca de los
labios. Porque, si no él, ;quién habia de ser? ;Y cémo habia de explicarse el
secreto de la caja de pino agujereada que de manera tan completa ha llegado a
nosotros, como ha podido verse, y cuya historia hemos referido con tan
minuciosos pormenores? Pormenores que por lo demas iluminan con claridad
tan nueva como inesperada toda esa parte de la historia de Inglaterra,
abandonada hasta hoy en la obscuridad por los, historiadores.

Capitulo XXXVIII

Donde se ve como el abacero francés se habia ya rehabilitado en el siglo
XVII

Hechas ya sus cuentas y sus recomendaciones, s0lo pensé D’Artagnan en
volver a Paris lo antes posible. Athos, por su parte, también deseaba regresar a
casa y descansar un poco.

Por mas enteros que hayan quedado el caracter y el hombre después de las
fatigas de un viaje, el viajero ve con placer, al fin del dia, y mucho mas si el
dia ha sido espléndido, que la noche va a proporcionarle un poco de suefio. Asi
es que desde Boulogne a Paris, cabalgando los dos amigos uno junto a otro, un
tanto absortos en sus pensamientos individuales, no hablaron cosas bastante
interesantes para qué enteremos de ellas al lector; entregados ambos a sus
reflexiones personales, y construyéndose el porvenir a su manera, se ocuparon
principalmente en acortar la distancia por medio de la celeridad. Athos y
D’Artagnan llegaron en la noche del cuarto dia después de su salida de
Boulogne, a las barreras de Paris.

—:Donde vais, amigo? —pregunto Athos.
—Yo voy derecho a mi casa.

—Y yo derecho a la de mi consocio.



—¢ A casa de Planchet?

—Si, buen amigo, al «Pil6n de Oro».

—Por supuesto, nos volveremos a ver.

—Si estais en Paris, si; porque yo me quedo.

—No; después de habe